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NEAMUL 


Se împrimăvărase temeinic: soarele crăpase mugurii sălciilor, înverzind lunca 
în susul Oltețului până către siliştea Cioroiului, şi în cursul lui până dincolo de 
Chilii, unde se lăsa înghițit de gura lacomă a Oltului. Pământul fumega aburi 
calzi, scorniți din telina jilavă, ridicând pale de nori care se alungau către cer. 
Peste bordeiele strivite de acoperișuri de brazde, se purtau, domoale, miresmele 
de codru înviat, zgomot de apa clipocind printre răgălii şi cioturi. Zăpezile 
umflau, topite, apele Oltețului, lățindu-le peste maluri, însemnând grinduri 
mocirloase sau acoperite de mușchi. 

Satul, aciuat fricos în marginile luncii, rămânea sloit, respirând prin coşuri 
cioante dâre subțiri de fum pâclos şi acru. 

Împrimăvărarea se abătuse tristă peste satul de istov, mângâind albeaţa 
băşicilor de bou din ochii ferestrelor, spinările coşerilor fără vite, ulițele strâmbe 
cu hârtoape presărate des. 

Fălcoiul, satul de vatră al boierului Iancu, rămânea în mocniţa bordeielor 
scobite în pământ, disprețuind aluatul degerat al primăverii, picat în copăile 
nădejdiilor de mai bine. 

Oamenii tânjeau pe laviţe fără aşternuturi, bolnavi sau flămânzi, dezmorțindu- 
şi vetrele cu crengi zemoase de salcie sau tizic de baligă uscată. 

Când toaca bisericii bătea ceasul pristăvirii din viața a vreunui suflet, 
cutremurarea dezlipirii de pământ a omului se sleia mută pe suflarea beteagă a 
celor rămaşi... 

— Muri, mă, muierea lui Duduveică? 

— Mur... 

— De unde să încherbăluiască acum creştinul şinieu de grâu pentru colaci şi 
năporojnie? 

— Şi creițarul de vamă să i-l lege de deget!... 

— Unde este snaga omului și strânsu” de grâu pentru colivă? 

— Toate sunt de la Dumnezeu şi gura omului nu face decât să spurce 
rânduielile lui... 

— Auzi cum îi trage în toacă taica popa, de parcă să rupă zăpoarele porţilor 
raiului... 

— Crede-i săracul... Os îmbătrânit şi descărnat... 

— Rămasă, mă, creştinul văduv? 

— Păi!... 

Clătinarea domoală a luncilor se îngâna cu apele învolburate, cu cântecul 
păsărilor, închipuind chemările vieții care se dezmorţea. 


Răsfrânt peste malurile Oltului, codrul de stejari înnegrea şesul până departe, 
prins în pripoane de curpeni groși, înecat în tufe de arțari şi aluni, însălbătăcit de 
singurătate. 

Lucrurile erau însemnate cu poveşti şi semne înfricoşătoare: copaci cu 
scorburi adânci pentru oameni și fiare, vizuini scobite sub coaja pământului, 
ziduri prăbuşite de foc şi de vreme. 

Spre răsărit, în Șopârliţa, stăruia încă groapa care adăpostise, pe timpuri, 
trupul unui şarpe uriaş, care se adăpa lungindu-se până la apa Oltețului, 
îmbăloșind-o... Şi povestea voinicului venit dinspre răsărit, care s-a îmbrăcat în 
zale de fier şi s-a înarmat cu cuţit, lăsându-se înghițit de jivină pentru ca 
dinăuntrul lui să-i ciopârțească pântecul, până la cap... Voinicul, pe nume 
Novac, s-a luat după trupul ciuntit al şarpelui, trăgând după el o brazdă, semn 
după care să-l caute nevastă-sa... 

Groapa n-a rămas goală, căci din inima codrilor, nebântuiți de picior de om, a 
venit şi şi-a găsit adăpostul în ea o şopârlă tot atât de grozavă și de înfiorătoare... 

În marginea Oltețului, pe locul botezat de bătrâni Zăpodia, dintele vremii 
tocase, până către temelii, zidirea unei biserici a lui Ghinea vistierul, lăsând peste 
locul sfințeniei de altădată, duhul pustietăţii și al păraginii... 

lar dincolo de Olteț, găuri scobite după aur haiducesc sau strânsură de 
băjenari, care nu mai apucaseră bucuria întorsului pe la casele lor... 

Spre miazănoapte, în codrul Bistriţei, învălmășiţi cu sălbătăciunile, îşi țineau 
sufletul o mână de oameni, îngropaţi în bordeie căptuşite cu crengi şi brazde de 
pământ... Aci era fântâna Chircăi, unde într-o sfântă zi de Paşti s-au aruncat 
fetele din sat, spre a nu fi duse în robie de turci... Şi crucea „Motrocului” semnul 
izbăvirii din robie al unui creştin din partea locului. 

Pasul gândului se lasă pe şleaul Oltului, în jos, spre Fundul Vornicului, cu 
bordeiele mănăstireşti ale egumenului Nil, către Polovina, 

„Cu trei sate bogate, 

în haraci ne-nglodate ”... 

şi peste care s-a fost lăsat, totuşi, pârjolul turcesc, însemnat prin gropile, larg 
cuprinzătoare, de trupuri de creştini măcelăriți tot la o sfântă zi de Paşti. 

Adunat sub poalele pădurii Sarului, „locul lui Gogilă” şi „perii lui Traşcă” 
însemnau siliștea Gorganilor, cu locul de vatră al spătarului Gorgan, oglindit 
odată, de mult, în apele bălții îmbelşugate de peşte, săpată cu sudoarea clăcaşilor 
şi a robilor nenumărați... 

Alăturea de apa săracă a Căluiului, mănăstirea bogată ridicată de Buzeşti, pe 
locul în care s-au fost pogodit căpitanii lui Mihai Viteazul cum să înfrângă 
năvala tătarilor, punându-i-se hramul Sfântului Nicolae al Mirelor. 

Trăsnetul îi arsese tinda, lăsând-o beteagă, ca un semn al păcatelor omenești 
nerăbdate de Dumnezeu... Înăuntrul mănăstirii, în partea din stânga a naosului, 


cuvântul de pomenire al clucerului Radu, pus pe lespedea sub care hodinește 
lungit: 


„ Cuvânt de această viață deşartă; rugate-vei lui Dumnezeu în zi şi în noapte, 
cetași vei fi cu cei din rai... Fără cine nu face lucru dumnezeiesc închipuieşte-se 
focului în veac... Cine-şi satură maţele lui cugetă cum a-și ugodi trupul lui şi să 
facă voia necuratului. Și cine-și nu va da din averea lui săracilor și bisericilor 
în veci acela este sluga dracului. Să nu zică nimeni că eu sunt domn, sau 
vlădică, sau boier, că cine-și cu pre-al lui lucru primi-va judecată... Că acolo 
vom sta înaintea județului goi, cum am născut. Drept aceea, fraților, nu 
lăcomire-ţi hainelor şi aurului: ce vă faceţi cale largă și curata spre ceriu cu 
milostenie, cum zice însuşi Dumnezeu: unde este avuţia voastră, acolo este şi 
inima voastră.” 


Tot aci, sub lespezi grele de piatră, înflorite cu inscripţii, hodinesc pristăviții 
întru Domnul: jupâniţa Elina, jupân David şi Preda, Stroe postelnicul, jupâniţa 
Stanca şi jupân Dumitru, cel pierit de sabie în timpul lui Moise Vodă... 

Pe pereţii naosului, chipul încruntat şi războinic al lui Mihai Voievod, privind 
spre acel al lui Petru Cercel Voievod, senin şi doritor de pace, zugrăvite de mâna 
neîndemânatică a unui Mina, iconar al timpului... 

Înspre apus de Fălcoi, spărgând desişul pădurilor, drumul către Caracal 
scoboară râpile Potopinului, pe care şi-a topit roua tinereții acel domnişor al 
nopții, întârziat până în răsăritul soarelui în culcuşul dragostei. 

Peste tot, vremea încălțată în opinci şi-a lăsat urma adâncă în clisa drumurilor 
veacului, tămâiată de freamăt de codru, de urlet de fiare, de bocet de doine, de 
basm păstrat în jur de vatră fără tăciuni... 

Satele poartă în nume povara unui destin încruntat, din chiar ceasul zămislirii, 
altoit pe răbdarea câinească a neamului. 

Colibaşii şi Damurile vorbesc de adăposturile de cârtițe, scobite sub poala 
pădurilor, de năvala după jaf a străinilor, de Ursa şi Cioroi, de sălbăticiunile 
locurilor. lar Clăcaşii și Coşerenii, de viaţa în care nu putea spori nici un fel de 
bucurie omenească. 

Sufletele necăjite ale Colibaşilor şi-au văzut, în două rânduri, bisericuţa luată 
de apele umflate ale Oltului, pustiite de ultima lor nădejde, pe care numai 
credința le-o mai putea da. Şi s-au adunat atunci, cu spaima mâniei cereşti în 
suflete, în jurul pristolului rămas în picioare, prăznuind sfânta înviere pe locul 
unde jertfa zidirii de altar fusese măturată de ape. 

La Tobolita Jienilor, zid gros pune pavăză pentru casa Domnului, 
închipuindu-se adăpost pentru monahi şi egumen, care să binecuvânteze 
nemernicia omenească a celor pitulați prin scorburi. 


Din mila şi evlavia vornicului Mitrea şi a dumneaiei jupâneasa Neaga s-a 
ridicat din temelii mănăstirea Hotăranilor, punându-i-se hramul „Soborul 
îngerilor”; iar mai târziu s-au învrednicit pentru înfrumusețarea ei cei ce stau față 
lângă ocniţele dinspre miazănoapte și miazăzi, prinși în zugrăveala chipurilor, 
Jupâni şi jupâniţe de prin partea locului. 

Când mucurile lumânărilor din lungile priveghiuri au întunecat cu totul 
icoanele sfinţilor, primenirea lor s-a făcut prin grija monahului Pafnutie, care va 
fi hodinind cu cărămida sub căpătâi undeva, prin preajma mănăstirii. 

Din pământul Cioroiului, stăpânit altădată de clucerul Alexandru Farfara, îşi 
trag teapa Alexandru, Nicolae şi Radu Golescu, copiii Zincăi Goleasca, cea care 
îşi lumina sufletul în mănăstirea ridicată de popa Matei Ghinescu ot Cioroi, 
încropind din a sa pungă cheltuielile zidirii şi podoabelor. 

În lungul şi în latul Romanaţului s-au presărat locaşuri de închinăciune sub 
coasta dealurilor împânzite de străji, ca şi pe malurile îmbrăcate cu stuf ale 
Dunării. 

Boierii Jieni au sfințit pretutindeni locul aşezării lor cu ctitorii bisericeşti: la 
Corlăţeşti, paharnicul Dumitrache Jianu; la Racoviţa, Şerban Jianu Racoviceanu; 
la Zănoaga, medelnicerul Ștefan Jianu... Şi iarăși Jieni trecuţi în pizanii ctitoreşti 
la Caracal, la Jieni şi la Grojdibod... 

Podarii şi isnafurile oraşelor, sau meşterii risipiţi prin sate mai pricopsite şi-au 
însemnat cu râvnă dragostea pentru Dumnezeu: Jupân Şerban cojocarul, Stan 
Toma cizmarul, Dumitru băcanul, Constantin curelarul, Constantin Rachieru 
starostile  boiangiilor şi  Golfineanu, starostile pescarilor, boiangiilor şi 
căldărarilor... 

Păstraţi în zugrăvelile coşcovite ale bisericilor, şirul acestor neguțători şi 
meșteri rămâne încremenit în evlavia timpului, pentru pomenirea veacurilor ce 
vor veni. Strânşi în anterie de postav gros, cu ișlice lipsite de acele garnituri de 
sobol sau urșinic cuvenit boierilor de laviţă, ochii lor caută, bleojdiţi, în păcatele 
vremii de acum. Alăturea de ei, jupâniţe cu obraze palide, cu mâini împreunate a 
smerenie, îmbrăcate cu misăzi de blană de vulpe, în rochii de adămască până în 
călcâie, nelăsând să se vadă decât vârfurile cusute cu fir de ibrişin ale 
conduraşilor; iar între ei, poza bisericilor pentru a căror zidire pungile lor n-au 
avut niciodată băieri de strâns. 

Pădurile se luminau anevoie în prisăci sau drumuri de cară, iar potecile se 
încurcau în hăţişuri dese, neputând fi călcate decât de picior voinicesc şi umblat. 
Oamenii nu se îndurau să taie copacii, rânduiți să-i apere de năcazurile multe ale 
cotropitorilor, ale sameșilor şi împlinitorilor domneşti, ale strângătorilor de 
haraci şi podvezi... 

Peste toată amărăciunea timpurilor, înviorarea vieții de codru, cu freamăt de 
frunze şi cântec de păsări, aducea mângâiere şi întremare. 


În lungul drumurilor erau presărate hanuri pentru conăcitul poştalioanelor şi 
călătorilor, pe la care se abăteau des oameni care să-şi primenească sau să-şi bea 
rodul jafurilor... Pentru cei nevoiţi să înnopteze aci, nechezatul cailor, zgomotul 
vreunei uși trântită de vânt sau larma zăvozilor erau temeiuri de îngrijorare. 
Oamenii nu se încumetau să înfrunte primejdia drumului, decât anevoie. Copacii, 
tremurându-şi frunza, risipeau zvonuri care înfiorau până în adânc sufletul 
negustorilor, mai toți străini de neam. Tufişurile înviau, închipuind forme de 
oameni care pândeau să-ți dea binețe cu pistoalele întinse. Doar chiuitul 
surugiilor mai aducea călătorilor puțină inimă şi curaj. 

Poştalioanele, cocii cu osii de salcâm, erau trase de cai mărunți și iuți, prinși 
în ştreanguri de tei împletit. Când vremea desfunda drumurile, codrul urla de 
sudălmile surugiilor, care opinteau să scoată din clisă roțile înfundate până la 
căpăţâni. lar vara, chiuitul lor înteţea goana animalelor, făcând să țopăie prin 
hârtoape călătorul agăţat cu deznădejde de loitrele cociei. 

Când fumul subțire al vetrei sau lătratul de zăvod zburlit vestea apropiatul 
olacului, călătorii îşi făceau cruce mare şi descurcată, pentru tot ce-a fost şi-o să 
mai vină. Surugiul, înainte de a-şi desprinde gloabele din ham, golea, pe 
nerăsuflate, o jumătate din plosca de ţuică, după care se adresa glumet, 
călătorilor: 

— Bine ne-am întâlnit sănătoși, boieri dumneavoastră!... Au s-a semănat 
vreunul pe drum? 

După care râdea zgomotos, ca după o spaimă fără temei. 

În prispa hanului cu uşă împopistrată cu cremene şi cioacă de salcâm, apărea 
hangiul, tip de vişan însălbătăcit de singurătate și teamă. Măsura din ochi 
drumeţii, după care-i poftea înăuntru. Dacă se întâmpla să fie iarnă, locul lor era 
în „sobă”, odaia încălzită, având pe margini laviţe pe care se şi putea dormi. La 
hogeac forfotea ceaunul cu mămăligă sau ulcioraşul de pământ de Oboga, cu vin 
sau rachiu de mojmoane, făcut în velniţe primitive. Călătorii se așezau trudiți, 
pipăindu-și punga și pistoalele. Mâncau legumit, cu dumicați de mămăligă 
rotunjiți în palmă, şi-şi clăteau gurile cu câte o ulcică de vin sau rachiu. Ospăţul 
omenesc plătea deşugubina drumului, făcând pe creştin să mai prindă curaj la 
inimă. Surugiii îşi scoteau barda prinsă sub podina poştalionului, dregându-i 
beteşugurile, sau ungeau capetele de lemn ale osiilor cu seu de oaie. Când totul 
era în ordine, călătorii erau poftiți cuviincios să-și fărâme din nou oasele pe 
şleaul plin de hârtoape și spaime... În urma lor, hangiul închidea oblonul, 
trăgând de-a curmezișul grinda de stejar gros şi ţeapăn ca fierul... 

Noaptea, când stelele se luminau cât aria de om sărac, tainele codrului se 
deschideau în zvonuri de ape, în țipete de buhă, cântec de privighetori 
îndrăgostite şi urletul de pustie al fiarelor... În firida cu perdea de drugi de fier a 
hanului, feștila altoită în strachina cu său de oaie lumina semnul unui adăpost de 


om... Hangiul se lungea pe laviţă, tihnit, după ce mai întâi pipăia cocoaşele 
pistoalelor de sub căpătâi şi bătea câteva metanii pentru paza sufletului... 

Adăpostiţi prin grajdurile curților boiereşti, poteraşii şi arnăuții isprăvniciei 
dormeau duși, neîndrăznind să colinde bezna nopții, în care puteau mușca 
plumbii şuşanelelor haiduceşti. 

Curțile boiereşti albeau prin ocheane sau braneţe de pădure, semănând, 
vraişte, case de chirpici acoperite cu olane sau șiță, bucătării şi locuințe de 
paiantă pentru slugi, grajduri şi coșeri cu spinări de stuf. Casele boierești erau 
aşezate pe pivniţi largi, răsuflate prin gârliciuri ferecate cu uşi de stejar gros. În 
pântecele lor stau rânduite buțile de vin, cu care se îndestulau ospețele din zilele 
bune. Cămări şi celare păstrau pe poliți făcute din bardă chiverniseala de miere, 
de slănină, de poame şi unt, de turte de ceară, de tot ce puteau închipui bunătatea 
pământului darnic şi snaga clăcașului şi a robului... În fundul acestor curți, 
înecate în mizerie şi larmă, şetrile țiganilor robi, în care se ferecau roțile 
caleştilor boiereşti, se scobeau ălbii şi troace, se învățau scripcăritul, se bătea 
dimia la piuă... 

Peste iadul robiei, cântec melopeic de țigancă zămislită în căldura iatacului 
boieresc, frângea aripa năzuinţii de libertate şi omenie... 

Boierul şedea în cerdac, hodinind în divanul căptuşit cu stofă de adamască sau 
şahmarand, în caftan de atlas, strivit de greutatea bărbii şi a işlicului garnisit cu 
urşinic... Narghileaua, primenită cu tutun frecat în palme, da gust cafelei turnata 
în filigeana încondeiată cu semiluni... În sufletul lui, cinstea pe Dumnezeu care-l 
ținea, pământul care-l răbda şi belșugul rodului care-i îmbelşuga viața... Zdroaba 
şi icneala în obezile robiei, rămâneau pentru el fapte fireşti rânduite de ursitori, 
pe care ar fi păcătuit schimbându-le... 

Din când în când, ridicând nori de praf și chiote de surugii, intrau prin 
ştirbitura zăplazului, butei grele încărcate de musafiri, megieși până la trei poşte 
depărtare: jupâniţe îmbrăcate în pacele înflorite şi rochii de atlas încrețit cu 
nemiluita şi boieri căftăniţi, cu taclirul doldora de pistoale şi junghiuri cu prăsele 
de sidef şi aur, porniţi pe zaiafet întețit şi prelungit. Câinii, totdeauna slobozi, 
înmulțeau larma, înălțând-o până în tăriile cerului, făcând să huiască negura 
codrului, până în adânc. 

Boierul ieşea în cerdac, întâmpinând oaspeţii cu zâmbet în barbă şi braţele 
întinse. Jupâniţa, jumătate cruce, rămânea în spatele său, într-o poză de umilință 
şi respect faţă de soţ, de cuviincioasă bucurie față de oaspeţi... După ce ibricele 
de alama şi peşchirele de borangic sau inişor îşi împlineau rostul, se aşezau cu 
toţii pe divane largi, sub poiata şindrilită a ceardacelor, răsuflându-şi picioarele 
în papuci de safian, aduşi de slugi meşterite... Cafeaua și şerbetul veneau să facă 
cinstea casei şi să dea pas de aşteptare şi taifas, până se dichisea rânduiala 
ospățului. 


Prin iatacele scunde şi scăldate în arome de levănțică și gutui, cu ferestre 
strâmte şi zăbrelite des, jupâniţele se adunau ciopor, lăudându-şi munca mâinilor, 
rânduiala și sporul casei, evlavia şi vrednicia din care răsăreau daniile ce 
îmbelşugau bisericile și mănăstirile... Stihare sfinte şi berednițe pentru 
înveşmântatul preoților, marămi pentru împodobitul altarelor, epitrafire şi mese 
de pristol, toate ieşite din hărnicia şi râvna mâinilor de jupâniţă... 

Petrecerile erau bărbătești şi cinstite: vinul se golea din oale primenite des, iar 
cântecul ţiganului lăutar făcea cocă sufletul acestei boierimi apropiată de 
sălbăticia şi curăţenia locurilor de baştină, din care îşi avea bârlogul... 

Pământul Romanaţului era împânzit de curțile boierești; satele, mai toate, nu 
erau altceva decât așezări de clăcaşi ghemuite în jurul lor, purtând numele 
boierului căruia îi robeau... Rusăneştii sărdarului Niculae Rusănescu, Bârza 
postelnicului Costache Bârzan, Pleșoiul pitarului Luca Pleşoianu, Grecii 
medelniceresei Safta Greceasca, Cezieniul paharnicului Dumitrache Cezianu, 
Preajba lui Ioniță Prejbeanu, Dobrunul lui Ștefan Dobruneanu... 

Mănăstirile Bistriţa, Brâncoveni, Hurezul, Creţuleşti, Dintr-un lemn, Cozia, 
Hotărani şi Episcopia Râmnicului stăpâneau moşii întinse, dobândite prin milă 
creștină sau împărțeala samavolnică a domnilor. 

Puţine, câteva moșii numai, erau stăpânire megieșească sau moșnenească: la 
Cepari, la Săliştioara, la Boşoteni, Zănoaga, Leul, Redea şi Dioşti. 

Mănăstirile își luau dările ierbăritului şi ale vânatului în bălți în moneda 
timpului, adică în unt, pește sărat, boi, făină de mei sau grâu. 

Pământul se desfunda cu greu spre a lăsa loc de aruncat sămânţa de bucate... 
Vitele, trăite prin pădure, în urgia viscolului, ieşeau în primăvară numai piele şi 
oase şi cădeau pe brazdă, sleite. Ogoarele răsăreau în silă, cu teama jafului şi 
pârjolului bazabuzducilor şi ostrovenilor, a împlinitorilor domnești, care lăsau 
satele troacă sau mormane de scrum... Şi atunci, băjeniţi prin ocheanele codrilor, 
rodul de ghindă le da saţiul vieții rânduite de ursători... 

Din bătrâni ştiau că prin părțile Potelului, pe malul Dunării, au fost pe timpuri 
sate cu scutiri de dajdii, unde oamenii sărăciți au răznit-o prin stuful bălților, „de- 
au rămas săliştea pustie şi nu este scrisă nicăierea în catastifele domniei mele 
pentru bir”, aşa după cum stă crestat la răbojul ţinut din scurt, al unui domn de 
pagubă... 

În zadar domnii slobozeau anaforale şi sfaturi către „pârcălabii sindiilor şi 
tuturor locuitorilor de prin satele ot sud de Romanați”, spre a face arături și 
semănături de grâu şi de orz, încredinţând că „cei ce vor fi silitori se vor folosi de 
agonisita lor şi se vor chivernisi”... Satele rămâneau în ţelină, luminându-se în 
petice mici de arătură, ascunse prin ocheane de pădure... 

Caracalul avea până-n o mie de familii, împărțite pe mahalale, dintre care 
Protoşenii deţineau locul de frunte. Lipit de târgușor, Boldul îşi avea o 


înjghebare administrativă proprie, cu „pițuică” sau casă de sfat, şi slujbași 
vajnici, cum era pârcălabul Uţă şi logofătul Badea Sandu... 

Uţă, bântuind pe la uşile oamenilor pentru strânsul dăjdii, avea de luptat cu 
nămolul ulițelor întortocheate şi pline de nămol, cu greutatea răboajelor pe care 
le purta spânzurate de gât... Cărturar iscusit, purta la brâu călimări de alamă 
îndestulate cu zeamă de bozi, şi pană de gâscă sprijinită de cheotoarea misăzului 
sau pe după ureche. lar logofătul Badea Sandu, cirac al vestitului condicar 
Răducu Prafail Biftreti sporea fără preget transcrierea poruncilor domneşti şi a 
hrisoavelor date în sfatul veliților boieri ai divanului Craiovei. 

În inima orașului, balta plină de lintiță şi stuf ascundea cârduri de rațe 
sălbatice şi puzderia de țânțari dătători de friguri. 

Pe partea mai ridicată a oraşului îşi duraseră case, în şir, boierii Cănuţ, 
Grigorie, Șerban, Fănuţ, Apostol şi Niculin, toți Jieni... Case de cărămidă arsă, 
cu zid gros şi bolți lucrate trainic. 

Aci era isprăvnicia, divanul şi temniţa, însemnând printr-însele autoritatea 
judecătorească și administrativă a timpului. 

Pe ulița târgului, câteva prăvălii, înghesuite şi scunde, de cavafi şi braşoveni, 
lumânărari, cojocari şi astaragii, ținute de negustori cu frica lui Dumnezeu şi a 
năpăștilor care le dau ocol. Sporul negoţului se grămădea în ctitorii bisericeşti, 
aurul de toate chipurile vărsându-se darnic pentru ziduri de adăpost credinţei, în 
puterea căreia trăiau. 

Când ghinda codrului cădea înainte de sfinții Arhangheli şi şoarecii de câmp 
se trăgeau către sat, înțelegând că iarna este pe aproape, boierii îşi încărcau 
calabalâcul şi merindea și porneau către casele de iernatic ale Caracalului... În 
convoi de butci şi cocii cu coviltire, măsurau lungul drumului și necazul 
hârtoapelor, intrând în oraşul în care îi aştepta rânduiala zaiafeturilor prelungite, 
făcute de-a valma. 

Primăvara, de cum începea să se ridice, spre răsărit şi miazăzi, neguri, se 
pornea drumul de întors către satele care-i aşteptau vârâte în pământ, resemnate 
şi tăcute. 

În Fălcoi, nedezlipit de pământ şi de oameni, boierul Iancu Jianu rămânea în 
singurătatea culei durată din grinzi groase de stejar, cu ocniţe cocoţate în vârf, 
din care putea privi, îndelung şi slobod, peste crestele înnegrite ale codrului, 
peste brâul apelor îngheţate... Fiarele sălbatice veneau până sub straşine, 
încolţite de foame, ridicând în văzduh larmă şi spaimă. 

Iancu asculta vraiștea viscolului şi trosnetele pădurii, trântit pe laviţa aşternută 
cu dimie şi piei de sălbătăciuni, purtându-se cu gândul către găurile bordeielor în 
care boleau, hăcuite, trupurile nevolnice ale ţăranilor... 


Trăgea cu sete din trestia ciubucului, înecând odaia scundă în fumul acru de 
tutun şi gemea obidit de tot ce nu putea închipui tăria braţelor şi puterilor lui, 
întru mântuirea neamului apucat pe șleaul pieirii... 

În soba cu gura largă ardeau trunchiuri de lemn jilăvit, fierbând monoton seva 
dogorită de foc. Pe pereții căptuşiţi cu velinţe şi chilimuri înflorite viu, odihneau, 
spânzurate, puşti cu cremene și pâlnie în gura ţevii, iatagane turcești şi pistoale 
cu prăsele bătute în sidef și argint; la căpătâi, teancul de lăicere şi plosca de vin 
de şapte oca vechi, în care îşi răsufla scârba vieţii de îmbuibare şi trândăvie, la 
care îl osândeau gerurile iernii. lar spre răsărit, icoana ferecată în argint a Maicii 
Precista, mângâiată de lumina candelei hrănită cu untdelemn curat. 

În începutul acela de primăvară, Iancu da ocol grajdurilor în care, adulmecând 
mirosul colţului de iarbă, caii nechezau neliniștiți. Purta pantaloni de dimie albă 
cu găitane, cizme de iuft până peste genunchi, cojoc de oaie şi căciulă de noaten 
sein; iar în taclir, ca de obicei, pistoale şi cuțit. 

Nu îmbrăcase niciodată caftan sau ișlic şi nu simţea nici un fel de plăcere să-și 
toarcă în barbă, după obiceiul timpului. De statură potrivită şi bine legat, se purta 
cu barba rasă şi mustaţa stufoasă ca mătasea de porumb dat în copt. 

Călca îndesat și ținea capul sus, cu căciula răsfrântă şi dată pe ceafă. Pielea 
feței desluşea o sănătate de om al brazdelor, trecută prin încercările ploilor şi 
tăiuşul vânturilor. Mereu zâmbitor, încruntarea rară a sprâncenelor sau a frunții 
dădeau temei de temere. Grăia vorbă românească, fără amestec străin și spunea 
pe șleau ce avea în suflet şi în gând, în sindrofiile pe care le cerceta arar, ca şi 
sub poala Fălcoiului sau pe malul Oltețului. 

Avea patima cailor iuți, cu trup puţin şi plin de inimă. Când o răznea pe 
potecile întunecoase, lăsa calul la pas şi cânta doine oltenești pentru el şi vietățile 
de-a valma ale codrului. 

Lumea târgoveţilor şi a boierilor de ţară nu-l momise cu nimic: trăia ca un 
vultur singuratic, întinzându-şi aripile spre a domina sălbătăcia locurilor, 
ascuţindu-şi ghearele pentru vânatul pe care-l păștea cu răbdare şi ură. 

Începutul primăverii îl însuflețea până în adânc. Încălzit de suliţele soarelui își 
lăsase cojocul pe-o mânecă, fluierând un cântec de lume, păstrat în amintirea 
unor zile de chef cu lăutari, pe malul Oltețului... Din când în când contenea 
ascuţindu-şi auzul, prinzând zvonul luncilor şi al codrilor, în care învia cântecul 
păsărilor şi aburul pământului, surâzând mulțumit de prevestirea semnelor de 
primăvară. Prin rădăcinile trupului sângele gonea cald, cu îndemnuri de ducă... 
Apele îşi dezlipeau sloii de mal, scoborându-i încet în vale, către gura Oltului... 
Un cuc îi cântă în față, semn de îmbucurare pentru timpul de peste an. 

Hotărât, îşi scutură ultimul rest de iarnă rămas în mița cojocului şi strigă unui 
argat: 


— Pune mă, şaua pe Haiduc, că vreau să mă reped până la Chilii, să văd dacă 
n-au murit puii de urs prin găuri!... 

— S-a crăpat de primăvară, boierule!... 

— N-auzi forfota apelor? Au să dea peste maluri şi să înece bordeiele 
tganilor!... 

— Numai de-ar da!... Că vin ele repezi, da-s calde şi dezghioacă mugurul 
codrului!... Uhuhuu, Haiduc... Haide cu taica să te încur, că se apropie 
Sântoaderul!... 

— Lasă-l cu binişorul, mă Stânguleasa... Că nu i-o mai fi rămas decât pielea 
ŞI oasele... 

— Şi inima!... Că a frământat pământul de sub copite de s-a îngropat până la 
piept... 

— Neamul, bă!... Unde vă cârmiţi voi din bolniţa bordeielor şi din fumul de 
salcie jilavă, ca să vă frământați ursătoarea unui trai mai bun?... Calul este mai 
aproape de Dumnezău și-i simte dezlegarea tainelor lui!... 

— Aşa o fi, boierule!... Lumea este prostită de belele și nu mai poate 
descurca semnele vremii!... 

— Lasă-i zăbala slobodă... Vorbeşte cu el, păcătosule!... Haiduc!... 

Calul se opri în loc, ciulind din urechi, cu nările tremurând... Nestăpânit de 
zăbală şi mâna argatului, auzind gura lui Iancu, rămase încremenit. 

— Faci pe balaurul, băiatule?... A venit primăvara și colţul ierbii stă să 
spargă coaja pământului ca să-ţi pună chilim de așternut copitelor!... Tremuri şi 
te bucuri!... Aşteaptă că plecăm acum să dăm o raită pe unde şi-a făcut lupul de 
cap şi s-au gospodărit viezurii și vulpile... Adu-mi pușca, bă!... Şi cremenea, și 
amnarul... Şi băşica de porc cu măsurile de plumbi şi de pulbere... 

Prin ştirbitura gardului, cu capul descoperit şi aplecat spre pământ intră un 
țăran, clăcaş hărtănit de mizerie și necazuri, oprindu-se în fața calului. 

— Să trăieşti, boierule Iancu!... 

Iancu măsură arătarea cu miros de sfoiag, încercând să-şi mintă gândul care se 
întunecase. 

— De ce te porţi năuc şi zburlit, Duduveică?... Ai ieşit ca fiarele flămânde să 
baţi potecile satului şi să bagi în spărieți muierile şi copiii?... Tu nu vezi şi n- 
auzi că se crapă de primăvară? 

— Eu n-aud, decât toaca popii, care-mi sângerează rărunchii şi-mi pomeneşte 
năcazurile şi păcatele cu care m-a osândit Dumnezău... 

Boierul lancu îşi trase cojocul pe mânecă, privind încruntat la chipul de umbră 
al ţăranului dezbrăcat şi scofâlcit. Biruit, îşi roti cu deznădejde ochii peste satul 
adunat împrejurul conacului, și nu găsi nimic care să-i sprijine credința că 
undeva a mai rămas o scânteie de lumină și viață, de care să-și priponească 
împrimăvărarea de adineauri a gândului. Toaca săracă a bisericii se risipea peste 


sat sfârşită, înmulțind tristeţea şi amărăciunea care mocnea dincolo de soare, de 
cântec de păsări, de aromă de salcie înmugurită. În sufletul lui se simţea strivit de 
pacostea cu gheare lungi și multe, cășunată în vatra fără tăciuni a bietului om... 
Se întoarse către argat, mângâie lin gâtul calului şi-i porunci domol: 

— Mă Stânguleasa, bagă calul în grajd... Că nu i-a fost lui sfârşită patima şi 
mai are să-și lungească gâtul, chemând ceasul pe care-l credeam venit... Bine 
ziceai adineauri că omul este prostit de belele şi nu mai cunoaşte la semnele 
vremil!... 

— De, am vorbit şi eu aşa, într-o doară... 

— Uite, bă, a venit primăvara... Şi ne ia ochii, şi ne înşeală. Că au să înceapă 
să cadă vitele de slăbiciune şi unghii, să moară ăi de au zăcut pe vatră astă-iarnă, 
să ne bântuie mumbașârii şi taxaldii stăpânirii, să ne dărâme bordeiele peste noi, 
ostrovenii şi bajabuzducii... Şi noi ne bucurăm ca proștii, iar soarele ăsta cald 
are să râdă în strălucirea lui de toată zdroaba şi istovul pământeanului, strâns în 
obezile ursătorilor... Așa este, bă Duduveică?... Aşa este, bă Stânguleasa?... 

— Aşa este! 

— Aşa este... 

— Unde eşti logofete Oană?... Bă, logofete!... Vino, bă, şi deschide celarul şi 
dă-i creştinului ăstuia grâu pentru colivă şi colaci, și pește sărat, şi o boată de 
prăștină... Şi vin, şi untdelemn să toarne peste trupul moartei, fie-i iertate 
păcatele... Să-i legi, bă, de deget creițarul ăsta, ca s-o treacă peste vămile 
văzduhului şi să se roage de acolo pentru suflarea păcătoasă a pământeanului, 
care numai duhoare și deşertăciune este... 

— Să trăieşti, boierule... 

— Du-te... Îngroapă-ţi muierea şi după ce ăi boci-o cât să-ţi uşurezi sufletul, 
dărâmă grinzile bordeiului și vino aci sau în ocoale, la Chili... 

— Aşa am să fac... 

— Aşa să faci... Şi când te-oi aduna din nou în firea voinicească a rumânului 
ŞI ți-oi simți inima cremene, să-mi strigi de sub streașina culei: „Uhuhuuu, 
boierule Iancu... A năpârlit miţa oii şi i-au dat peri de lup: şi i s-a făcut să dea 
iama prin caprele care ne-au tocat lăstarii şi ne-au uscat butașii în care aveam 
nădejdea sângelui vieții!... Şi i-au ajuns colții să taie fierul hangerului şi să 
scuture în ei junghetura câinilor de ne-au mâncat zilele...” 

— Aşa am să fac... 

— Aşa să faci... Du-te... 

Sfârşit de frământarea lăuntrică a sufletului, în care dospea obida şi năcazurile 
oamenilor, Iancu rămase înțepenit, măsurând trupul clătinat al ţăranului, urma de 
opincă ce se adâncea fricoasă în nămolul uliții. 


În spatele lui, umbra credincioasă a lui Stânguleasa încerca să-și gonească 
privirile departe de ochii înlăcrimaţi ai stăpânului, spre a nu fi mărturie la ceasul 
de ruşine al slăbiciunii lui... 

lancu se întoarse încruntat, descoperind la izvor temeiul frământării lui, 
slobozind din juvăţ gândul care sta să crape: 

— Neamul, bă!... 


Calul, lăsat la pas, se oprise pe prundișul Oltețului, adăpându-se din apa care 
venea umflată şi repede. Cu frâiele petrecute pe după mână şi descălicat, Iancu 
măsura largul apei, aşteptând să tragă la mal podul aşezat pe luntri scobite în 
trunchiuri de salcie. Podarul îndoia prăjina să întoarcă puterea apelor, urmărind 
scripetile care alunecau anevoie pe funie; și neliniștea lui Jianu, cu care nu se 
putea glumi. Când luntrea se izbi de mal şi priponul fu legat țeapăn, creştinul îşi 
şterse fruntea de sudoare cu dosul palmei, luându-și căciula din cap: 

— Parcă văd c-o să dăm de belea, de ne-or mai zăticni apele... Trage la vale 
de crezi că s-au rupt zăpoarele muntelui!... 

— Ce se mai aude, Apostole? 

— Nimic, boierule!... Au trecut mai adineauri bârne şi tiugi, şi snopi de 
coceni sfoiegiți... Şi o târnă de cuibar... Se vede că a dat apa peste maluri şi a 
înecat pe undeva bordeiele oamenilor!... 

— Dar semne de cialmale turceşti sau de iminei arnăuţeşti nu s-au arătat? 

— Ne-a ferit Dumnezeu... Drumurile sunt desfundate şi pe potecile de 
margine nu li se îndemână... 

— Să ai grijă seara să strângi funia şi să tragi podul sub mal de-din-vale de 
bordei... Şi să înnoptezi unde te-o tăia capul, cu urechea pe pământ... Că au să 
înceapă să urce la deal haitele de pazvantii şi ostroveni, și mumbaşârii domniei 
după zaherele şi podvezi... 

— Să nu ne mai osândească Dumnezeu cu bântuieli din astea!... 

— S-o tai razna și să dai de veste oamenilor, dacă o fi să ne mai calce 
nevoia... Să nu dea de paguba amantelor de vite şi să le poată mâna în pădure... 

Iancu trase calul pe pod, ţinându-l scurt în zăbală... Podarul dezlegă priponul, 
împingând voiniceşte prăjina, izbind cu boturile luntrilor valurile... Apele 
şuvoiau în coastele podului, neliniştind calul, care umfla nările, sforăind... Pe 
deasupra, cârdurile de rațe şi gâşte treceau slobozite din bălțile dezghețate ale 
Dunării, către sălciile şi grindurile Oltețului. Fumul subțire, ridicat peste 
vârfurile copacilor, însemna locul pe unde stau, pitulate, locuinţe omeneşti... 
Tălăngile vitelor răzlețite prin pădure risipeau aerul de sălbăticie şi pustietate a 
locurilor, luminând negura pădurilor... Câte un chiuit de rumân înviat cutremura 
văzduhul plin de nori de ploaie, pierzându-se pe crestele mărunte ale apelor... 

Când podul hârşcăi așezat pe prundiş, Iancu zvâcni pe mal, o dată cu calul. 
Podarul se apropie de-o răchită, prinzând cu dibăcie un pui de şarpe, pe care îl 
spânzură cu nojița opincii, ca să fie ferit peste vară de înveninare... 

— Să treci pe la Oană, ca să-ți primeşti tainul... Si să dai de ştire și ălor de- 
din-sus să fie cu ochii în patru, ca să nu ne pomenim cu plocon pe cap... Că de 
altă pricopseală ştiu că nu putem trage nădejde... 

— Ne-o feri Dumnezeu!... 


— Ne-o feri, bă!... Dar prin părțile Gorjului şi ale Mehedinţilor s-a slobozit 
urgia şi pârjolul... Şi au robit muierile şi copiii şi au cărat către Dii vitele 
creștinilor şi ulcelele pline cu miere, toată snaga și strânsura oamenilor... Satele 
au răznit-o prin pădure şi scormonesc frunza după resturi de ghindă, ca să-şi țină 
amărâtele de zile... 

— Mare blestem!... 

— Prin Craiova au pus foc caselor, de s-au băjenit negustorii şi oamenii, cu 
tot calabalâcul, peste Jii, la Bucovăţ şi Leamna și dorm risipiţi prin pădure, ca 
fiarele, cu urechile ciulite şi cu frica în sân... 

— Sărac de mama noastră!... 

— Să nu ne ajungă şi pe noi, Apostole!... 

Podarul bătu cruce mare şi descurcată, cătând cu ochii spre cerul care se 
înnoura tot mai greu, picurând stropi de ploaie. 

— Dacă nu vă este cu supărare, mai poftiţi în bordei... Că este ploaie de 
primăvară şi poate să treacă repede. 

— Da ceva de mâncare ai? Că m-a leşuit drumul și foamea. 

— De... O fiertură de urzici acrită cu tirighie; şi mămăligă cum a dat 
Dumnezeu la casă de om sărman... 

— Leagă calul de furca poiatei şi adu-mi plosca aia din oblânc. Mi-au dat 
neamurile nişte zeamă de prună... Şi pune oala cu urzici la mijloc... 

Așezat pe laviţa fără aşternut, Iancu ospăta din blidul scobit în lemn ciorbă 
acrișoară de urzici... Când îşi văzu saţiul, șterse mustățile cu podul palmei și 
duse plosca la gură, sorbind cu sete. 

— la de gustă şi tu, să-ți mai lege burta şi curajul... 

Podarul se închină cu evlavie, ca o binecuvântare a ceasului de belșug, după 
care ridică plosca în sus, urând: 

— Să trăieşti, boierule!... Şi când ne-o fi mai rău, să ne fie ca acum... 

— Să te-audă Dumnezeu!... 

Ploaia răpăia pe spinarea de stuf zbârlit a bordeiului, tot mai îndeşită; pe cer, 
norii se adunau mai jos şi mai negri, întunecând fața apei şi a codrului. Iancu îşi 
umpluse ciubucul cu tutun şi pufăia rar şi adânc, cu auzul împânzit de zgomotul 
ploii, cu gândul dus către cine ştie unde... 

Ghemuit lângă vatra în care mureau câțiva tăciuni, podarul privea spre viţa de 
fum care se ridica pe hogeac, spre picuri de apă prelinşi pe marginea corlatei... 
Amândoi tăceau, măcinându-şi în moara minții grăunța gândurilor... Ploaia 
clănțănea dincolo de ușa bordeiului, povestea care amenința să nu se mai 
sfârșească, şi-i întârzia plecarea lui Iancu... 

— Să vă dau o ţoală s-o puneţi sub căpătâi... Drumurile astea sunt numai 
osteneală şi fărâmătură de oase... Şi a început să însăreze... 


— Nu este nevoie... Aruncă vreo două vreascuri peste tăciuni și dă foc 
feştilei... Poate că vrea să treacă apa vreun creştin și să vadă o fărâmă de 
lumină... Cred c-o să îngeneze potopul ăsta de ploaie, ca să-mi pot vedea de 
drum, până la conac... 

Zgândăriți, tăciunii prinseră să strălucească în spuză: vreascurile începură să 
trosnească, aruncând scântei în susul hogeacului, luminând vatra măcinată și 
strânsă cât un pod de palmă. Din firidă, podarul trase ciobul cu seu, aprinzându-l. 
Pe pereţii bordeiului se desenau umbrele negre ale celor doi oameni, lungindu-se 
sau scăzând, după cum se clătina flacăra focului şi a feştilei. 

Iancu își umplu din nou ciubucul: întins pe laviţă şi rezemat în cot alunga nori 
groşi de fum, trăind în amintirile aduse de zgomotul ploii şi liniştea adăpostului 
în care se odihnea... 

— Plouă vrăjmaş, boierule!... 

— Plouă... 

— Dacă o ţine tot aşa, o să trebuie să mă mut mai la deal şi să las bordeiul 
înecului... 

— Păi... 

Podarul îşi adună la gât mărginile ipângelii, întreţinându-şi pofta de vorbă. 

— Parcă este un făcut!... Ploile din câmp sunt mai domoale şi duc apele la 
vale, fără volbură... Când se pornesc însă la munte, vin cătrănite şi repezi... Şi 
au în ele zvon de izbelişte și prăpăd... Mi se pare că şi apele ăştia au rânduiala 
oamenilor şi a lucrurilor... Pe la noi toate sunt mai molâi și mai blânde. Până şi 
fiarele codrului trăiesc mai împăcate cu omul. Noi n-avem colțuri de stâncă și 
nici creste de munți pleşuviţi de urgia vremurilor... Cântecele noastre te înmoaie 
şi aduc a legănare de prunc în troacă... Feţele noastre nu sunt atât de aspre, iar 
femeile şi fetele mai râd din când în când... Äi de la munte sunt mai înăspriţi de 
geruri şi de pustietate... Stau cocoţaţi pe piscuri şi privesc cu ochiul tăios la 
mişuna văilor, şi nu înţeleg decât anevoie frumuseţea câmpului și a brazdelor... 
Şi vorba le este aspră şi repezită!... Oile au mersul săltat, ca de capre, şi nu și-l 
fac lin şi domol decât când scoboară la vale... Că am fost astă-vară la Hurez, în 
munte, când m-a trimis boier Gănuţ cu abaua la piuă, şi m-am speriat de atâta 
sălbătăciune cuibărită în locuri şi oameni... Cât este de vrăjmaşă vremea afară, 
dar parcă doineşte şi trage a somn... Are ceva din firea omului din câmp, din 
cântecul şi vorba lui, din potolul în care îşi trăieşte bucuria şi năcazul... 

Iancu se răsuci pe laviţă și privi spre omul ghemuit în ipângea spoit de lumina 
vreascurilor... 

— Mă Apostole, văd că te-ai pus să mă zgândări la inimă... 

— Crede-mi şi iartă, boierule!... În pustietatea asta, așteptând când și când să 
pice picior de om, grămădesc în mine atâtea gânduri, că simt că mi se sparg 
păreții capului... Mai mă iau cu fluierul ăla de stă înfipt în uşorul uşii, şi mai 


cânt aşa, ca lunaticul, ca în zilele când aveam și eu vite şi oi, şi le purtam pe 
tarlale sau prin poienile codrului... Dar ce-ţi este de folos! Că fluierul mai mult 
îti frământă sufletul şi ţi-l tescuiește... Vorba însă ţi-l dezbrăcinează şi ţi-l face 
ca fulgul... Ehe, am îmbătrânit aci, pe mama pustiei, cu volbura apelor şi cu 
bântuiala lupilor!... Şi când am vrut să aud vorbă de om, mi-am făcut palma 
pâlnie şi am dat gură Oltețului şi codrului: şi am auzit vorba întoarsă, dinspre 
răsărit şi scăpătat, şi din sus, din văzduh... Poți să râzi, boierule, dar eu unul m- 
am bucurat, socotind că nu mai sunt singur şi că glasul lui Dumnezău vine să-mi 
țină de urât... Uhuhuuuu, bă creştinilor!... Şi glasul înmulţit al lui Dumnezău, 
aidoma mie, îmi răspundea din văzduh: Uhuhuuuuu, bă creștinilor!... Mai trăiţi, 
bă, mai trăiți?... Mai trăiţi, bă, mai trăiți?... 

Iancu asculta, înfricat parcă, spovedania omului înnebunit de singurătate, a 
cărui umbră se lungea până sub grinda bordeiului, și care nu mai prididea cu 
vorba. 

— Am căutat să ţin pe cineva aproape, ca să simt vietate în jurul casei... Şi 
am luat un căţel de lup, răznit de mă-sa, şi l-am crescut până s-a făcut mare şi a 
prins să dezlege, în înţălesul lui, graiul neamului... Și când a auzit urletul 
fiarelor, de unde era blând ca mielul, şi-a zbârlit coama și şi-a rânjit colții, 
zbunghind-o acolo unde îl chema sângele... Şi am rămas tot singur... 

— Păcate, bă Apostole... 

— Păcate, boierule!... 

— Aşa se întâmplă atunci când cauţi să strici ocinile sângelui şi să aluneci 
dincolo de trunchiul neamului!... Eh, săracul puiul de lup!... Şi-a zbârlit coama 
ŞI şi-a arătat colții!... 

— Tocmai aşa! 

— Şi s-a rupt din viaţa de iepure, răznind-o în desișul în care îl aştepta haita 
cu care să roadă coaja de copac şi să iasă la drumul mare ca să-şi caute dreptatea 
burții şi a vieții!... 

— Aşa... 

Iancu se îndreptă în capul oaselor şi se rosti însuflețit: 

— Aşa să fie, Apostole!... Să ştii şi tu că este pe drum şi ne dă ocol ceasul în 
care ne vom zbârli coamele şi noi oamenii, şi ne vom arăta colții, înhăitându-ne 
prin păduri, ca să roadem coajă de copac și să ieșim la drumul mare, să ne cerem 
dreptatea burţii și a vieții şi a neamului... Atunci glasurile noastre vor fi răbufniri 
de şușanele şi pistoale, iar întorsul lor va fi scâncetul morţii şi jălania ălor de ne- 
au amărât zilele... 

Înviorat, podarul se ridică în picioare, sprijinindu-şi creștetul capului de bolta 
bordeiului... Ochii îi sticleau ca în faţa unei împliniri de vis frământat pe trezie, 
în zilele şi nopţile lungi de pustnicie, pe malul apei... 

— Să ne ajute Dumnezău!... 


— Am să te iau cetaş cu mine, și să te colind prin ocoale ciocoiești, ca să dăm 
iama prin agonisita făcută după urma ălor necăjiţi... Că altfel n-o mai putem 
scoate la căpătâi!... 

— Ehe, boierule Iancu, cum mi-ar mai răsări colții şi ghearele!... 

Uşurat de greutatea pietrei de pe suflet, Iancu se ridică şi-şi îmbrăcă blana pe 
mâneci. Afară, ploaia cădea în stropi mărunți şi reci... Norii rămăseseră 
scoborâţi, semn că va cerne toată noaptea, întunecând pământul. Iancu ieși pe ușă 
şi trase calul de sub poiată. 

— Boierule Iancu, este beznă şi timp de primejdie!... 

— O fi, Apostole, dar nu pentru mine... 

— Vă sărutăm mâinile şi Dumnezău să vă ajute să izbândiţi... 

Calul o porni în trap, cu capul sus şi nechezând. Apostol rămase în burniţa 
ploii, ascultând bătaia copitelor care se înfunda tot mai mult pe potecile pădurii, 
cugetând la vorbele lui Iancu, care aducea a gând de haiducie. 

Din fundul codrului auzi ingenatul calului şi două pocnituri de pistoale; şi 
chiotul înfricoşător al lui Iancu: 

— Uhuhuuu, bă Apostole, ai dat drumul la iepuri să intre în sat şi să roadă 
cocenii de varză ai rumânilor!... 

Apostol se închină, înfricoşat şi zbârlit: 

— Doamne ajută-i să nu-l sfâșie lupoaicele ăle fătate și să-l dea căţeilor de 
mâncare!... Că prea ar fi pe voia vrăşmaşilor!... 


Ocolind Caracalul, Iancu tăia cărarea peste mirişti, îndreptându-se către 
drumul mare al Osicăi. La pasul cailor, având alături pe logofătul Oană şi ceauş 
Duţă, mărunţau timpul în taifasuri despre năcazuri omenești. Caii, stropiți de 
glod, abureau de goană, respirând cu nările lărgite. Trapul lor iuțit scăpărase în 
strânsoarea călcâielor înfipte în coaste, spre a ajunge mai curând dincolo de 
orașul pentru care nu aveau nici un fel de dragoste. Veneau de la Comanca, unde 
şetrarului i se abătea câteodată drumul, spre a sta de vorbă cu egumenul 
Dosoftei, care păstorea pustnicia şi turma săracă a călugărilor mănăstirii din sat. 
Luase cu el și pe cei doi tovarăşi, spre a avea grija desagilor încărcaţi cu daruri, 
şi a nu-și lungi drumul cu urâtul şi singurătatea locurilor. 

În chilia scundă a egumenului, în mijlocul icoanelor de lemn ciumblit, a 
ceasloavelor îmblănite cu piele de capră, a vorbei domoale și cuminţi a lui 
Dosoftei, Iancu simţea că-şi curățeşte sufletul şi-şi învârtoșează judecata. 
Răscrucile gândurilor i se descurcau, luminându-se în drumuri largi, pline de 
adevăr şi înțelepciune... Taifasul se depăna cu folos până în ceasul târziu al 
nopții, când fratele Petru sau Partenie, scuturându-şi genunchii de praful 
mătăniilor, urcau în clopotniță, vestind timpul utreniei... Dosoftei se ridica 
atunci de pe laviţă şi luându-și felinarul o pornea către mănăstire. Iancu rămânea 
singur urmărind lumina candele: de sub icoane, îndrugând versuri din psalmi pe 
care-i ştia pe de rost. 

Când Dosoftei se înapoia în chilie, încălzit de taina împlinirii slujbei, după ce- 
l închina binecuvântându-l, se așezau din nou la vorbă, până în ceasul când zorile 
vărsau printre gratiile tindei pale de lumină și viers de păsări trezite din somn... 

Frământat de îndoieli, de griji şi de dorinți ce anevoie puteau fi cuprinse în 
înțelegerea oamenilor din teapa lui, Iancu preţuia pe cei ce se apropiau de felul 
lui de a gândi, de a se împărtăşi din cugetul lui îndreptat către binele neamului 
românesc... Egumenul Dosoftei era unul dintre puţinii oameni din acest fel; de 
aceea, spre pragul chinoviei lui urma pașilor lui Iancu se însemna des. 

Începutul primăverii puse în clocot sufletul şetrarului și îndemnuri nestăpânite 
amenințau să ruşineze din nou rânduielile înecate în sfoiag ale tagmei lui 
boiereşti. Dusul la Comanca avea să-i dea dezlegarea punerii în fapt a gândurilor 
lui... 

ÎL găsise pe egumen stând pe prispa chiliei, privind în sus, spre peticul de cer 
albastru care acoperea poieniţa mănăstirii. În jurul lui, dezbrăcinarea naturii 
făcea să împânzească pădurea de cântec de păsări şi aromă de frunză tânără. 
Fratele Partenie cădelnița odihna stareţului și împăcarea sufletului lui, cântând, 
încet şi melopeic, un psalm al întoarcerii spre fericirea veşnică; iar mâinile lui 
harnice săpau la un răzor, în care avea să semene grăunțe de orceag, pentru masa 
săracă a fraților. 


Când zgomotul copitelor de cai şi trosnetul crengilor frânte tulburaseră 
liniştea chinoviei, Dosoftei înțelesese că pe poteca îngustă şi ascunsă sub ramuri 
avea să-i vină prietenul Iancu... Primăvara, răscolitoarea aceasta a ţelinei 
sufletești, cerea sămânţa cea bună a poveţei lui... Şi Iancu nu era omul care să-şi 
lase pârloagă acest ogor... 

După ce descălecase de-o margine a curții mănăstirești, lăsând tovarășilor 
grija golirii desagilor, Iancu se îndreptase spre egumen, oprindu-se dinaintea lui, 
cu căciula în mână şi genunchii îndoiți: 

— Vă sărut mâna, părinte Dosoftei: binecuvântează-mă... 

— Binecuvântarea Domnului, cu voi... Ce ape învolburate şi repezi te-au 
adus spre noi atât de curând, boierule? 

Logofătul Oană şi ceauş Duţă, după ce descărcaseră desagii, sloboziseră 
trocurile de sub burțile cailor, aruncându-le dinainte câte un braţ de fân; apoi, ca 
drepți şi temători credincioşi, cuibăriseră în cuhnia mănăstirii, trântindu-și 
căciulile pe ochi şi adormind buștean. 

Iancu își desfăcuse catarămile taclirului, aşezându-și pe o laviţă jungherul și 
pistoalele. 

— Părinte Dosoftei, am rămas o iarnă întreagă închis în zidurile casei şi mi s- 
au răvăşit gândurile, ca pulberea din răscrucile de drum... Vream să te văd şi să 
mai schimb o vorbă de temei cu sfinția-ta... Sunt oțărât de năcazurile oamenilor, 
care tot prin inima mea parcă trec, şi nu ştiu cum le-aş putea uşura... 

Egumenul îl ascultase liniştit, lungindu-și firele albe ale bărbii... Ochii lui 
urmăreau seninul cerului, peste care treceau, călătoare, pale aburii de nori, stoluri 
de păsări, adieri de vânt... Și nici o volbură care să-i întunece frumuseţea și 
strălucirea... 

— Boierule Iancu, ia şi gustă din fagurul ăsta de miere... Caută de-i simte 
gustul şi mirosul: tot ce este în el, bun şi plăcut, este adunat din cuprinsul 
pământului ăsta pe care, de multe ori, încălțămintea noastră nu-i vrednică să-l 
calce... Şi sloboade-ţi pe căile întorsului obida și năcazul, pentru ca judecata 
noastră să fie limpede şi de folos. 

Iancu mușcase din fagurul clădit din ceară şi miere, adunat în ştiubeiele făcute 
din bardă, după care își domolise zăduful sorbind o oală cu apă. 

— Care-ţi este sfatul, părinte Dosoftei? 

— Sufletul îți este mare şi cugetul bun, boierule Iancu... Treburile de obşte, 
însă, nu pot să purceadă icnit... Țelina răsturnată grăbit şi prea din adânc rupe 
fierul plugului și te lasă calic și cu braţele încrucişate a neputinţă... 

— Aşa o fi, părinte... Numai că mintea nu poate struni întotdeauna inima... 

— Este un păcat al omului, boierule, ce cată a fi îndreptat... 


— Mă fărâm să caut un mijloc de îndreptarea relelor și parcă tot mai 
neputincios mă găsesc... Toate îmi stau împotrivă și nu izbutesc nimic... Şi 
gândul haiduciei mă încearcă tot mai des, ca vrăjmaşul... 

Dosoftei îl privi pe sub marginea colionului, bănuitor... Simțind că cel ce sta 
sub patrafirul spovedaniei era prins de duhul pierzării, bătu o cruce zorită, 
întorcându-și fața către răsărit. 

— Să nu faci una ca asta, boierule!... Rânduiala lumii se așază pe tălpi croite 
de Dumnezău, nu pe silnicie şi vărsare de sânge.... Sfintele canoane stau 
împotriva omorului şi a jafului... Pentru o astfel de cale nu te pot povăţui, 
boierule!... 

— Atunci care-ţi este povaţa? 

— Să aşteptăm ca tainele viitorului să se dezlege prin puterea Celui de Sus, 
care le vede pe toate... 

Egumenul se oprise, cu înţeles, la această povaţă. Ridicându-se de pe laviţă, o 
pornise apoi pe la rosturile gospodăreşti ale mănăstirii, lăsându-l pe șetrar cu 
capul strâns în menghina îndoielilor... 

Soarele ajunsese către prânzișor şi ameninţa cu zăduf. Ghiontindu-şi tovarășii, 
lancu se pregătea, grăbit, de plecare. Caii, închingați strâns, aşteptau în fața 
prispei arhondaricului, nechezând și scurmând pământul cu copitele. După ce-şi 
încinsese taclirul şi-şi primise binecuvântarea egumenului, o pornise, cu frâiele 
ținute strâns, pe poteca umbroasă, către drumul mare... 

Acestea erau faptele care, în pasul liniștit al calului, şi le reîmprospăta, tihnit, 
şetrarul... În acest timp, ceauș Duţă şuiera dintr-o frunză prinsă sub limbă, un 
cântec cunoscut de haiducie, iar logofătul Oană socotea pe nodurile degetelor, 
şinicele de grâu de zeciuială cuvenite pentru osteneala lui la curtea boierească. 

Când ajunseră la drumul mare, Iancu descurcă uruit de roți şi chiuit de surugii, 
înspre partea Dobroslovenilor. Opri calul în loc şi ascultă atent. 

— Aia este butcă boierească, măi băieţi!... Că-i sună roțile ca nucile uscate în 
baniță, nu a hodorogeală de cocie de poştă... 

— O fi vreo cinstită față boierească, pusă pe drum cu nevoi pe la divan la 
Craiova, sau mai departe... Că se țin numai da pricini şi nu se mai satură de 
pământ... 

— Cred să fie vreun musafir de-al lui Dumitrache, frate-meu, pentru zaiafetul 
de diseară... S-o ţinem tot la pas ca să ajungem hodiniţi şi cu chef... Că timp 
avem destul... Să luaţi seama să nu vă încurcaţi la băutură cu slugile, şi la vorba 
fără socoteală... Că s-ar putea să fi pus frate-meu niscaiva oameni de-ai lui să 
afle prin voi care-mi sunt umblările şi cu cine mă întâlnesc... Să nu răspundeți, 
ca pământul... Să vă purtați cinstea şi obrazul, ca să vă puteţi întoarce în şa, nu 
cocoloş şi cu mâinile agățate de oblânc... Să vă ţineţi caii deoparte a grajdului, şi 
să hodiniţi lângă ei... Și să luaţi seama să nu vă fure chingile sau trocurile şeilor, 


sau să vă înfunde cu pământ ţevile pistoalelor... Că la petreceri de-alde astea se 
întâmplă multe ruşini de rămân de pomină. 

— Ne pare rău de așa bănuială, boierule!... 

— Ar fi păcat să ne stricăm prieteşugul şi să vă văd mâine puşi la scară... 

— Doamne fereşte... 

— Uite butca, boierule... Coboară la vale, la Teslui... N-a cam nimerit-o prin 
vad, că este fundul înecat de mocirlă şi apa trece de căpăţâni. 

— Lasă-i că s-o descurca ei... 

Butca, trasă de şase cai înaintași cu surugii călări, cobora la pas către vadul 
Tesluiului... Surugiii se chirceau pe cai, căutând să frâneze roțile, care 
rostogoleau la vale trăsura grea şi mare cât o corabie, închisă şi cu ferestre 
astupate cu perdele de postav înnărămzat. 

Când caii ajunseră în mijlocul apei, butca, înfundându-se în glod, se opri, 
înțepenită. 

Surugiii chiuiau şi izbeau cu călcâiele în coastele cailor, îndemnându-i 
zadarnic s-o ia din loc. Caii rămâneau nemișcaţi în șleauri, sforăind pe nări a 
spaimă şi oboseală. Înjurăturile, care curgeau droaie, umpleau văzduhul, hăuind 
până departe. Din butcă nu se arăta nici un semn de grijă sau mânia stăpânului, 
rămas în mijlocul apei. Boierul făcea pe mortul, necatadixind să se amestece în 
treburile mojicilor... Numai când roțile afundându-se mai adânc făcuse ca apa să 
pătrundă înăuntru, supărat în culcuș, noblețea sa, uitând ighemoniconul tagmei, 
dezlănţui o droaie de sudălmi, pe lângă care acele ale surugiilor rămâneau lucru 
de nimic. 

Înfuriat si cu faţa stacojită, boierul ameninţa că împuşcă gloabele şi surugiii, 
ținându-şi sumese poalele dulamii, jucând în papucii intrați la reveneală. Surugiii 
asudau de moarte şi nu izbuteau nimic... 

Iancu împinse calul în apă, trecând pe de latura butcii, în care boierul leşinase 
de scârbă. În dreptul rotaşilor îşi opri calul şi aplecându-se în oblânc chiui așa ca 
să trezească şi morţii din mormânt: 

— Uiuuu!... Lupu”, bă!... 

Înspăimântaţi, caii icniră în şleauri, scoțând butea pe celălalt mal al apei. Luaţi 
pe neprevestite şi zguduiți în șa, surugiii abia se putură prinde de gâturile și de 
coamele cailor. Iar boierul, dat peste cap şi făcut cocoloş, căzu în fundul coșului 
trăsurii. 

Când îşi veni în fire şi scoase capul pe fereastră, spre a vedea ce s-a întâmplat, 
dădu cu ochii de şetrar, care râdea, de-a valma cu tovarășii lui, de spaima trasă 
cailor şi călătorilor. 

— Bine ne-am întâlnit sănătoşi, cinstite serdar lamandy!... Greu şi cu 
drumurile astea, n-am ce zice!... Numai gropi şi mocirlă... 


— Greu, şetrare lancule: mai ales când întâlneşti și oameni neciopliți, care 
vâră spaima în drumeţi... 

— Vai de mine, boierule!... Că doar nu ţi-o fi căzut a supărare pentru facerea 
mea de bine!... Sau poate că vreai să înnoptezi în mijlocul Tesluiului și să scapi 
frumuseţea de zaiafet de la Corlătești!... 

Sărdarul nu mai răspunse nimic. Galben ca lămâia îşi ştergea faţa de sudoare 
cu o basma de tulpan alb, căutând încruntat la chipul roşcovan al şetrarului. 

— Boier sărdare, văd c-am greşit-o... Îmi cer toate iertăciunile şi de altă dată 
n-am să te mai supăr!... 

Apoi, întorcându-se către tovarăși: 

— Haidea, bă, pe-aci încolo, c-o făcurăm fiartă, şi ne găsim beleaua cu 
boierul! 

După care strânse călcâiele în burta calului, urcând în galop şi chiuind, toată 
coasta Potopinului... În capul dealului, dibuind o potecă de mers, intrară din nou 
în desişul pădurii, îndreptându-se către Corlăteşti. 

Duţă, ceaușul, următor obiceiului oltenesc, se înălță în scări şi rupse o frunză, 
punând-o între buze şi fluierând o doină care să meargă la inimă de român 
necăjit. 

Iancu asculta tăcut, cu gândul risipit... Cântecul lui Duţă îl purta prin satele 
sărace ale Olteniei, bătute de toate necazurile omeneşti, care mai așteptau, poate, 
semnul unei mântuiri... Poporul acela de clăcași ai boierului şi stăpânirii, frânt 
de mizerii și lipsuri, ros la temelii de lăcomia stăpânilor şi stârpit de boale, i se 
perinda prin minte, umil şi deznădăjduit, cerând din ochi scăparea... Ce va fi 
hrănit într-însul sufletul lui Duţă, de plângea atât de înfocat, atât de limpede 
grăitor, tot istovul neamului acesta de oameni buni şi răbdători? Poate că într-un 
colţ al lui mai păstra icoana pârjolului care l-a făcut să se băjenească din satul lui 
din Mehedinţi, răznind-o la curtea șetrarului din Fălcoi, sângerând la amintirea 
bordeiului rămas pustiu... 

Călăreţii mergeau în șir, ferind ramurile care se lăsau, tăind poteca... În 
fruntea lor, Iancu, având mărturie fața codrului, îşi lăsase slobode frâiele 
lacrimilor, pentru sufletul lui și al neamului... Curând, înciudat pe această 
slăbiciune, icni scurt zăbala calului, şi-şi dădu căciula pe ceafă, a voinicie... 
Apoi, cu glas bărbătesc şi puternic, făcu să însufleţească pădurea cu un cântec de 
haiducie, cu vorbe ce răscoleau în adânc dorința de răzbunare împotriva 
asupritorilor... Caii își înviorară mersul, simțind cum trupurile călăreților 
zvâcneau în şei, frământate de zilele de voinicie care dau ocol vremurilor... 
Printre crengile copacilor, peste peria vârfurilor, cântecul lui Iancu se risipea 
puternic, prins de urechile celor ce așteptau această toacă a românismului, spre a 
alerga la slujba izbăvirii lui... Sfârșitul fu întărit prin chiuituri sălbatice, ce 
păreau a consfinţi ceasul răfuielii şi al izbândei... 


— Aşa, bă, aşa vă vreau!... Sunt ele doinele frumoase. Dar înmoaie şi 
păcătoşesc voinicia românului!... Lacrimile pornite din ochi de bărbat se 
rostogolesc peste cocoaşele pistoalelor şi le prăpădeşte pulberea... Şi cu asta n- 
am făcut nicio pricopseală!... Rămânem în gloata năcazurilor, cum era să rămână 
cațaonul de sărdar în mijlocul Tesluiului... 

— Chiar așa, boierule!... 

— Minte de dobitoace! N-o luau din loc şi lăsau să le vină apa la boturi... 
Când le-am strigat: uiuuu, lupu, şi-au adus aminte de colții care-i vor fi simţit ei 
odată, şi au rupt-o din loc trăgând butca de parcă era coajă de nucă... Uiuuu, 
lupu!... Aşa trebuie strigat şi în urechile oamenilor!... Să-şi ducă aminte de ăi de 
le-au strâns juvăţul la gât şi i-au năduşit... Şi să icnească şi ei din glodul vieţii, 
pe loc uscat şi bătătorit, unde să-şi poată trage sufletul din ei... Pricepeţi voi ceva 
din ce vă vorbesc eu acum?... Sau vă fluieră numai pe la urechi și ridicaţi din 
umeri ca îmbeznaticii?... 

— De, boierule, eu zic că pricepem!... 

— Pricepeţi?... Dar ăilalți oameni pricep?... 

— Pricep şi ei, şi încă de mult!... 

— Şi pentru asta ce au făcut, logofete Oană? 

— Apoi de: turma se mișcă şi ea după fluierul ciobanului... Că așa, de capul 
ei, o răzneşte prin locuri rele și o sfâșie sau o împrăștie lupii!... 

Pe faţa lui Iancu trecură, învălmăşite, semnele furtunii și ale înseninării... 

— M-ai înfundat, logofete!... 

— Boierule... 

— Lasă, bă, că a ieşit bine!... Mi-ai deschis ochii ca să văd şi eu de unde 
trebuie pornit capătul lucrurilor... Ei, bătu-te-ar norocul, logofete!... Şi eu care 
te socoteam sămânță de calmengiu, hrănit cu zeamă de bozi la curtea 
isprăvniciei!... 

Poteca începuse să se lumineze în ochiuri înguste, presărate cu căsuțe de 
bârne şi bordeie. Câinii, prididiți de jigodie și pleavă, îi întâmpinau lătrând. 
Oamenii, prepuielnici şi fricoşi, rămâneau în adăposturile lor, urmărindu-i prin 
crăpăturile băşicilor de bou din firide... 

Conacul medelnicerului Dumitrache Jianu se lăsa de-o margine a satului, 
îngrădit cu gard de nuiele și grămezi de băligar zăcut... Larma slugilor şi 
numărul butcilor risipite prin curte dovedeau că oaspeţii erau sosiți şi zaiafetul 
început... 

Iancu trecu prin mijlocul curţii, oprindu-se de-o margine, înaintea unei coşeri, 
unde descălecă, vârându-și singur calul la adăpost. Apoi ceru un căuc cu apă, cu 
care îşi spălă fața şi mâinile, sumeţindu-și vârful mustăţilor în sus. 

— Să aveți grijă de cai şi de obrazele voastre, măi oameni... 

— Să fii dumneata sănătos şi să petreci cu bine, boierule!... 


— Daţi-i de veste lui Bâţan că aţi venit, ca să vă facă rost de-ale gurii... 

— Cred că ne-a simțit şi el... Parcă văd că-i sticlesc ochii pe după vreun fund 
de coşere, şi aşteaptă să-l chemăm... 

— EI, atunci s-auzim de bine: eu mă duc la boieri, că mi-or duce grija... 

— Vă sărutăm mâna... 

Când şetrarul se depărtă, Duţă ceauşul îşi vârî degetele sub limbă, scoțând un 
şuierat prelung şi puternic. Ca din pământ răsări chipul sănătos al lui Ion Bâţan, 
chelarul medelnicerului Dumitrache. 

— Ho, bă, nu mai şuiera atâta, că sperii orăteniile şi te pune boierul la scară, 
să-ți scuture praful din nădragi... 

— Aici erai, drace?... 

— Bine aţi venit, fraților!... Daţi-vă la dos, să bem câte-o oală de vin la 
iuțeală, că nu-mi văd capul de treburi... 

— Să bem; dar cu demâncarea cum stăm? 

— Acum pică: am încintat ţăstul să rumenesc un boboc de gâscă... 

— Dar cu dormitul? 

— În fân, sub iesle... Că doar n-oţi fi boieri veliţi, pârliţilor... 

— Atunci te-aşteptăm aci. 

— Să dea Dumnezău numai bine... 

Ciocniră oalele, răsuflându-le în fund. Ion Bâţan îşi şterse mustățile grăbit, 
ducându-se la treburile lui. Duţă şi Oană se trântiră în iarbă, rămânând să judece 
boata de vin, așezată, din dărnicia lui Bâţan, alăturea de ei... 


x 


Casa medelnicerului Dumitrache, ca mai toate casele Jienilor, era clădită în 
forma de cruce, ridicată pe temelii de piatră, având tindă largă de jur-împrejur și 
pivnițe încăpătoare. Zidită din cărămidă arsă de Fărcașe şi acoperită cu olane 
îmbrăcate cu muşchi, rămânea mereu albă şi senină, sub cămașa îngrijită a 
varului. 

Dintr-un ietăcel cu ușă de stejar gros cobora scara către beciul răsuflat prin 
găuri de proptit ţevile puștilor; iar într-un perete al acestei cetățui, mascată cu 
butoaie cu vin se deschidea ieșirea gangului către inima pădurii. 

Casa avea ferestre mici, aşezate către tavanul odăilor, vărgate cu zăbrele de 
fier şi înfundate cu perdele de stofă țesută în casă. 

Mobilierul, amestec de sofale turceşti și scoarţe româneşti, de icoane ferecate 
în argint şi narghilele, taburele şi polițe ticsite cu străchini şi oale smălțuite se 
îngrămădeau în cămările scunde şi întunecoase, mişcat după nevoie. 

Seara se aprindeau lumânări de seu sau ceară, înfipte în sfeșnice de argint sau 
alamă, cu mucurile feştilelor scurtate la timp de slugi meșşterite. Prin aer se 
purtau arome de levănțică, de gutui, de apă de trandafir sau fum de candelă. 


Când ciubucele intrau în slujbă, bujneagul fumului alunga jupâniţele în iatacele 
lor, lăsând bărbații să-și soarbă cafelele turnate în filigene şi să-şi ducă taifasul în 
voie. 

Ajungând în capul de sus al scării, Iancu dădu ochii cu Gligoraşcu, văru-său, 
care ieşise în tindă spre a se răcori; şi cum nu se văzuseră de-un car de ani, se 
îmbrățişară cu călduroasă dragoste şi prietenie, hotărând să scoboare spre a sta de 
vorbă, undeva, într-un loc mai retras și liniştit. O luară în lungul curții, intrând în 
desișul pădurii. 

Gligorașcu, tip de curtean îngrijit, contrasta prin îmbrăcămintea sa luxoasă, 
alăturea de aceea a lui Iancu, lucrată din dimie bătută la piuă în Hurez, cu găitane 
vopsite din coajă verde de nucă. Purta caftan de atlas și dulamă căptușită cu jder, 
agățată de umeri; pe cap, işlic de sobol, iar în picioare papuci de safian lustruit. 
Obrazul, tânăr şi sănătos, era împodobit cu fuior galben și cret de barbă. Trăia la 
curtea domnească a lui Caragea, şi se abătuse, în treacăt către Bucureşti, pe la 
Corlăteştii vărului Dumitrache, tocmai în zilele zaiafetului. Era cam de aceeaşi 
vârstă cu lancu, și sub îmbrăcămintea-i sclivisită se simțea că-i bate o inimă de 
român în lege. 

Gligorașcu avea o frumoasă cultură orientală, dobândită prin călătoriile şi 
şederile cu folos la Țarigrad şi prin orașele grecești... Vorbea la perfecție limbile 
turcă şi greacă, iar franceza atât cât i se putea cere unui curtean înfipt. În primii 
ani ai tinereţii se bucurase de prietenia şi protecția unui paşă puternic, care ştiuse 
să preţuiască în el calitățile boierului de rasă, acelea de vitejie, cultură și 
înțelepciune. Era un călăreț îndrăzneţ şi vestit în cuprinsul multor raiale, ceea ce 
umplea de mândrie și admiraţie sufletul hârșit al paşalei. Colindase prin 
ținuturile Asiei, întovărășindu-şi prietenul în campaniile lui războinice, 
încărcându-se de glorie. 

Paşa nu arareori îi punea la îndoială sângele lui creştin, încredințându-l că, așa 
furtunatic şi viteaz cum era, trebuie să aibă în el „inimă de turc”. 

Gligoraşcu, fireşte, nu căutase să-i întoarcă niciodată această amăgitoare 
mângâiere a bătrânului pașă, lăsându-l să-şi clămpăne gura în vorbe fără temei. 
În firea lui se descurca pecetea neamului Jienilor, cu toate înălțările de voinicie şi 
nobleţe sufletească. Şi asta era peste puterea de înţelegere a încrezutului turc. 

Când Alah chemase la cer sufletul drept-credinciosului său ostaş, Gligoraşcu, 
care se simţea încă de mult prididit de dorul pământului său, şi-a luat rămas bun 
de la prietenii locului şi s-a reîntors la moșia părintească. Fără să fi fost cât de 
puţin stânjenit de noua sa viaţă, de sălbătăcia locurilor şi de sărăcia oamenilor, 
Gligoraşcu simţea cum îşi primeneşte seva tinereţii cu oglindirea vie a codrilor, a 
brazdelor, a cerului care albăstrea de veacuri destinele ţării lui... Hoinărea prin 
desişuri după vânat de sălbăticiuni, sau călărea prin locuri cu frumuseți de basm, 
pe la mănăstiri, cu monahi săraci şi cucernici, pe la conace boierești, cu petreceri 


nesfârșite, sau crame cu vinuri roase de vreme şi pline de aromă. Nu-l încercase 
niciodată părerea de rău după viaţa de lux a Țarigradului, sau după aceea de la 
curtea paşalei. 

Se întâmplase, totuşi, să dea de un necaz. Era într-o primăvară întârziată, 
venită să mai aducă oamenilor sufletul ajuns la gură. Peste necazurile lăsate de 
Dumnezeu se mai abătuseră şi cele făcute de un ispravnic, croit după moda 
timpului, lacom și rău. Jălaniile oamenilor se îndreptau către curtea boierească, 
de unde aşteptau ușurare şi înţelegere creştinească. Gligoraşcu asculta freamătul 
surd al nemulțumirii norodului, ieşit din matca răbdării; şi nu ştia cum să 
cârmească mai bine lucrurile spre a-l domoli. Puterea omului stăpânirii nu putea 
fi înfruntată, fără primejdia de a te vedea târât în obezile ispăşirii. Clocotind 
alăturea de mulțime, nădăjduia într-un semn de la Dumnezeu care să facă 
dreptate şi să scape de o grijă. Semnul s-a arătat într-una din zile, când 
ispravnicul călcând fudul şi arțăgos îşi făcu loc printre slugile aplecate până la 
pământ, urcând în ceardacul în care Gligoraşcu odihnea, citind într-o carte de 
psalmi. Cu aroganța potrivită neamului prost, ispravnicul ceru boierului 
împlinirea cu dobândă a unor anumite datorii. Ridicându-se din jilt, Gligorașcu 
izbi câteva perechi de palme cutezătorului, făcându-l să coboare cocoloș treptele 
scărilor. 

Aceasta atingere a puterii domneşti nu putea rămâne fără urmări; ispravnicul, 
deznodat şi cu faţa umflată, se opri la curtea lui Caragea, povestind tărăşenia cu 
adaosuri înfricoşătoare... 

Şi iată cum, nu după mult timp, olăcarul domniei lăsă în mâna boierului 
răzvrătit porunca de a se înfățișa de îndată judecății. 

Gligoraşcu îşi întocmi butea pentru drum lung, luând cu el o ceată de călăreți 
chipeșşi, și se aşternu pe drumul în care nu știa ce belele i se mai puteau cășuna... 

La Văcăreşti făcu un popas mai lung şi-şi puse rânduială în haine, hotărî cele 
de cuviinţă pentru cazul când va cădea în osândă, după care, înălțându-şi capul, o 
porni spre curtea domnească... Călăreţii cu caii hodiniți şi întărâtaţi de zăbala 
frecată hoţeşte în gură mergeau pe de lături, închipuind un alai de beizadea plin 
de mândrie şi ambiţie... 

Când intră pe sub porțile curții, arnăuţii şi beşliii, în cap cu baș-beleagă, cum 
şi toată loaita de golani şi gură-cască ai uliţelor, rămaseră năuciți, neștiind ce să 
creadă despre acest neobișnuit alai. Vodă Caragea, care tocmai privea la forfota 
oraşului, văzându-i, ceru să i se lămurească ce însemna acest crăiesc alai... Când 
auzi că era al boiernaşului de la Romanați, înseninat şi plin de mândrie, s-a rostit, 
fără altă judecată: „Să fie iertat, căci văd c-a fost om ăl de mi-a pocit 
ispravnicul...” După care a chemat pe marele postelnic, poruncind degrabă 
anaforaua de căftănire, înscriindu-l la pitac, în treapta de paharnic... 


Gligoraşcu a rămas de atunci la curte, în toată dragostea şi prețuirea 
domnului. 

Când ajunseră la loc potrivit, Iancu se opri, căutând zâmbitor la iarba în care 
se lăsase roua serii şi la hainele scumpe ale curteanului... După care se așeză 
întins, ridicând din umeri a milă pentru soarta hainelor lui văru-său... 
Gligoraşcu, înainte de a lua seama gestului, se întinse în iarbă, rezemându-se în 
cot, bucuros că putea respira aerul curat al pădurii și mirosul de iarbă călcată... 

— Acum să-mi povesteşti, vere lancule, cum îţi mai duci viaţa și ce gânduri te 
mai bântuiesc?... 

— Să avem iertăciune, vere... Locul pe care mă învârtesc eu, este cât fundul 
de taler; şi-i umbrit de copaci şi ferit de drumul mare. Tu vieţuieşti însă în târg 
domnesc, cu curți bogate și pline de oameni, prin care se prefiră şi bun și rău... 
Şi de la tine aştept să aud ce se mai vântură prin ţară... 

Gligoraşcu zâmbi, luminat. 

— Aha, va să zică tot de chestii de politică vrei să auzi? 

— Păi cam astea sunt tărăşeniile vremii, vere!... 

— Ai dreptate: însă, vezi tu, apele mărilor sunt întotdeauna mai neliniștite şi 
mai tulburi pe de mărgini decât în mijlocul lor... În Bucureşti şi la curtea 
domnească, toate par liniștite și puse pe drumul cel bun... Aud, însă, şi cred că 
prin târguri si sate treburile merg prost şi că lumea este bântuită de fel de fel de 
năcazuri şi gândul răzvrătirii a dat în colț. 

Iancu se iută la văru-său pe sub marginea căciulii, căutând să-i surprindă 
vreun semn de vicleșug, dobândit, cumva, prin şederile lui pe la curțile boierilor 
străini... 

— De, vere, ştiu si eu!... Lupii nu se înhăitează şi nu dau buzna în furcile 
oamenilor decât atunci când îi strâmtorează foamea!... 

Gligorașcu îşi îndreptă privirea spre cer, răspunzând într-o doară: 

— Da, ai dreptate... 

— Împlinitorii domnești ne năduşesc mai rău ca pe vremea lui Hangerliu, 
lăcomind la husmeturi fără socoteală... 

— Aşa este, vere lancule!... 

— Boierii străini sau înstrăinați de pământul țării se întrec în avuţie şi risipă, 
împingând pe om la deznădejde, pe calea codrului... 

Gligorașcu ridică din nou privirea spre cer, rostindu-se cu aer risipit, ca pentru 
sine: 

— Hm, asta n-ar fi tocmai rău... Calea codrului este calea liberării de blestem 
şi a izbăvirii... 

Iancu îl privi din nou, iscoditor şi bănuielnic... Gligoraşcu rămânea liniştit şi 
senin, lunecând pe aţa unui gând cu care se părea înfrățit... 


— De altfel, vere lancule, cred că pe tine nu te-ar speria dezlegarea 
năcazurilor astea, prin puțină înspăimântare a stăpânirii... Ba, mi se pare, că te-ar 
găsi la largul tău şi ţi-ar da prilej să-ţi mai răcoreşti sufletul! 

Asta era peste puterea de închipuire a șetrarului, de a se vedea ispitit şi 
îndemnat de un om al domniei pentru treburi afară din lege... Sări în sus, 
rostindu-se hotărât: 

— Ascultă, vere Gligoraşcu, cred că nu vei fi vreo iscoadă de-a stăpânirii, 
pusă să încerci sufletul oamenilor?... Te-am ştiut totdeauna cinstit și n-ai ruşinat 
niciodată obrazul curat al Jienilor!... Spune-mi descurcat, care-ţi este gândul? 

Gligorașcu rămase liniştit, întins în iarbă, cu ochii limpezi către văru-său 
Iancu. 

— Şetrare Iancu, slujba nu robeşte întotdeauna sufletul. Iar mintea omului nu 
este atât de puțină, încât să-şi uite ce datorează neamului!... Stai jos şi spune-mi 
frățeşte ce ai de spus. Uite, mie mi se îndemână să-ți mărturisesc că toate 
jigodiile care şi-au uitat omenia merită să fie date în tărbaca răfuielilor... Și ca să 
fiu mai limpede şi mai de-a dreptul: ai pregătit ceva pentru începutul lucrului?... 
Pe cine te reazimi şi cum vrei s-o porneşti la drum?... 

— Vere, sunt mulțumit că nu te-ai prefăcut asemenea portului... Şi iartă-mă 
că te-am ruşinat, bănuindu-te... 

— Nici o supărare. Astăzi nu mai poți lua pe nimeni pe credință!... 

Iancu se lungi din nou în iarbă, povestind toate umblările lui prin sate şi pe la 
casele oamenilor, tot ce adunase în sufletul lui, spre a întări hotărârea că starea 
lucrurilor trebuieşte curmată... Povesti de drumul făcut la Comanca şi de 
sfaturile egumenului Dosoftei... Şi încredință că, după toate semnele văzute, 
mişcarea odată începută va spori curând, prin ridicarea altor pâlcuri de răzvrătiți 
şi a altor cutezători... 

Gligorașcu ascultă atent, fără să întrerupă sau să se clintească din loc. Când 
lancu îşi termină spovedania, se ridicară amândoi în picioare, privindu-se drept 
în faţă: 

— Să-mi spui, vere Gligorașcu, dacă te împreuni judecății mele sau crezi că 
mă încearcă fierbinţeli ce nu-şi pot afla vreodată izbândirea?... 

— Rămâi la tot ce-ai cugetat, vere lancule! Şi Dumnezeu să-ți ajute... Şi când 
vei fi în mijlocul cetașilor tăi și vei da chiot untului şi spurcăciunii, să ştii că 
inima mea va fi alături de voi toţi... Și va auzi, şi se va bucura... Peste câteva 
zile voi fi la Fălcoi, unde vom putea sta de vorbă mai în larg şi mai descurcat... 
Acum mergem în casă, ca să nu dăm de grijă oaspeţii... 


DRAGOSTEA JIANULUI 


Petrecerea era în toi; ultimul oaspete, sărdarul lamandy, sosise. Învolvorit în 
creţurile caftanului şi răsturnat într-un jilt moale, povestea, pițigăiat şi zgomotos, 
necazurile călătoriei, printre care trecerea prin vadul Tesluiului cuprindea 
amănunte de groază. Paharnicul Dumitrache, auzind de isprava lui frate-său, 
zâmbea acru, gândindu-se la firea acestuia, care se răzleţea de tot ce se lega de 
neamul și de boieria Jienilor... Crescut printre sălbăticiunile Fălcoiului, 
rămăsese cu urme adâncite care aminteau traiul vieții de ţară al flăcăilor din 
partea locului. Încă de mic, trimis la Craiova și dat la curtea băniei, pentru buna 
creștere şi învăţătură, fugise înapoi la Fălcoi, risipind visul bătrânului paharnic 
Costache de a-l vedea trecut în rândul diecilor sau calemgiilor divanului... 
Ocolind adunările şi sindrofiile boierești, nu se mai sătura colindând coclaurile, 
clăcile și nunțile țărănești, drumurile pline de primejdii ale satelor oltenești, pe 
unde îşi avea conace, ştiute şi neștiute, mănăstirile şi hanurile presărate de la 
bălțile Dunării până în creștetul munţilor... Pentru care fraţii îi duceau mereu 
grija, neștiind ce s-ar mai putea întâmpla. 

Gligoraşcu, ascultând din pervazul uşii parascoveniile sărdarului, se întoarse 
către lancu, rămas mai în urmă: 

— Auzi, vere, cum se mai văicăreşte voinicul! Putea să crape fierea în el şi 
rămânea să răspunzi în faţa judecăţii!... 

— Neam de astaragiu din Fanar, bătu-l-ar loazele... Credeam că are să dea în 
gălbinare!... 

— Haide, intră înăuntru şi împăcaţi-vă... 

— Bine v-am găsit sănătoşi, boieri dumneavoastră!... 

Boierii se ridicară cu toţii, venind cu braţele întinse către Iancu, bucuroşi că 
puteau să aibă un om care să ţină inima chefului. 

— Bine-ai venit, lancule!... 

— A ieşit ursul din bârlog... 

— Pe înnoptat, ca huhurezii... 

— Şi cred că tot pe poteci de margine... 

Prididit de glumele oaspeţilor, Iancu surâdea voios, strângând mâinile tuturor, 
aruncând, la rându-i, câte o glumă de răspuns. 

Întinzând mâna şi sărdarului lamandy, acesta nu se putu stăpâni să nu-i toarne 
o ploaie de imputări, în care se simţea că-şi uşurează zăduful. 

Iancu, zâmbitor ca totdeauna, îl bătu împăciuitor pe umăr: 

— Lasă, boierule, nu te mai văicări atâta pentru o nimica toată!... Că doar te- 
am scos din mocirlă, nu te-am afundat... Nu-ţi stă bine dumitale, palicar de 
Mitilene, să te treci cu firea pentru o icneală de gloabe stătute... 


După care trecu mai departe, lăsându-l să-şi răcorească sufletul după pofta 
inimii. 

Erau acolo, în afară de cei ştiuţi, frate-său Amza de la Grojdibod şi Mihalache 
din Fălcoi, cu jupânesele și copiii lor, Apostol, Zinca, Păuţa Fană şi Stănuţ... 
Văru-său Ştefan de la Jieni, Dumitrache Racoviceanu cu jupâneasa Zoe, 
postelnicul Stoica, medelnicerul Costache Greceanu cu medelnicereasa Safta... 
Apoi boieri mai mărunți, ca lorgu Geanovu, Gheorghe Cioabă, Dincă Moga, 
boier Cioflan din Caracal... Și o prea cinstită față bisericească, sfinția-sa Neofit 
de la Râmnic, în trecere către Caracal, pentru treburi mănăstirești. 

Un oaspe mai puţin cunoscut în lumea invitaţilor era cucoana Aniţa 
Gălăşescu, boieroaică din Coţofenii de peste Jii, care, în trecere către București, 
conăcise la curtea paharnicului Dumitrache, dimpreună cu fiică-sa, Sultana, pe 
care o ducea la curtea lui Caragea, unde avea să țină de urât domniţei Ralu, 
odrasla domnească... 

Masa aștepta întinsă într-o încăpere potrivit de mare. De jur-împrejur, în loc 
de scaune, laviţe largi şi aşternute cu scoarțe şi căpătâie moi, pe care se putea sta 
gospodăreşte timp mai îndelungat. Pe masă erau aşezate talere de cositor, gărăfi 
mari cu vin pentru toate gusturile, curcani şi orătănii rumenite în testuri de lut, 
azime făcute în casă şi frânte în bucăți cu mâna, peşchire de borangic bătut în 
urzeală de inişor şi înflorit cu râuri... 

Boierii se aşezară de o parte, iar jupâniţele grămădite ciorchine de altă parte. 
Când toată omenirea se găsi la locul ei, prea sfințitul Neofit își scoase colionul de 
pe cap, binecuvântând şi dând dezlegarea mesei. După care se aşezară cu toţii, 
întru săturarea maţelor... 

Slugile, țigani crescuți şi meşteriți la curte, primeneau la timp băutura şi 
mâncarea, îndestulând pofta oaspeţilor. 

Iancu se așeză de-o margine, către uşă, ca să simtă înviorarea aerului de seară 
şi să fie mai departe de sărdarul Iamandi, care căzuse cloță în fruntea mesei. 
Boierii mâncau fiecare în felul în care erau deprinşi; de băut, însă, beau cu toții 
după același calapod, golind pocalele până în fund şi cu sete. 

Târziu, când fumul ciubucelor îngroşase acrul odăii şi minţile se 
înfierbântaseră de-a binelea, Iancu ieşi în cerdac spre a-și împrospăta aerul din 
plămâni şi a asculta zvonul miezului de noapte... Cerul era senin, cu stele mărite 
şi strălucitoare, ca o poală de mantie domnească bătute în diamante. Din adâncul 
ei, pădurea aducea freamăt uşor de frunze, boarea plăcută de rouă, cântec de 
privighetori... Din când în când, țipăt de cucuvaie şi huhurez sfâşia liniştea 
nopții, înflorind văzduhul. 

Rezemat de un stâlp privea spre negura pădurii plină de dihănii şi taine, 
căutând să străfulgere parcă potecile cu care avea să-i brăzdeze cuprinsul... 
Forfota curţii căzuse, lăsând să se vadă doar urme de focuri, în jurul cărora 


dormeau, înveliți în ipângele, surugiii şi slugile oaspeților... Legaţi de căpestre 
de cânepă de capetele oiştilor, caii rodeau monoton, cu boturile vârâte în crosnele 
de fân aromat, aruncate dinainte... Pe la şetre şi colibe nu se mai auzea nici un 
zgomot... 

Iancu asculta adâncit şoaptele pe care abia le putea prinde, descurcând 
chemări ce se înfrățeau cu firea lui, care dominau zgomotul de veselie şi oale 
ciocnite, venit din casa plină de oaspeţi... Vedea, aievea, cete înviorate de 
clăcaşi ieşind din mocniţa bordeieleor, împânzind potecile codrului, retezând 
drumurile butcilor boiereşti, deschizând zăvoarele conacelor, alungând poterile 
isprăvniciilor, curățind locul de blestemul mumbașirilor care le zvântase snaga 
muncii lor... Şi auzea chiotul izbândei, însoţind pocnetul de pistoale şi de 
şuşanele... 

Vedea luminându-se fața satelor și târgurilor, deschizându-se într-o viață 
nouă, plină de sănătate, de voioșşie şi de belșug... 

Pădurea şopotea domol, legănându-i visele care se înfiripau năvalnic, 
umflându-i pieptul în respirații puternice şi sănătoase... 

De departe, dinspre poalele muntelui, apele răsturnau la vale unde înspumate 
de răzmeriță, găurind granitul bolovanilor care le tăia calea, trecând peste 
pietrișul mărunţat şi așternut în albie... Sufletul oamenilor stâncilor se tălmăcea 
în acest drum al apelor, adunându-se în nădejdiile şi înţelegerea fraților din şes... 

Prin odăile conacului, veselia creştea tot mai zvăpăiată şi mai zgomotoasă... 
Vinul, ameţind judecata şi ruşinea, făcuse pe sărdarul lamandy să înceapă a 
îndruga stihurile de scârbă ale „Giurginei”, cântec clocit în cămările palatului lui 
Caragea, care aduna într-însul toată putreziciunea morală a Fanarului, semănată 
în pământul românesc. 

Gonită de ruşinea crâmpeielor de cântec strecurate până în cămara jupâniţelor, 
Sultana ieşise în ceardac, căutând aerul şi curăţenia nopţii... Văzând pe Iancu, 
încremenit cu fața către geana pădurii, tresări înfricoşată. Auzise atâtea vorbe 
despre viața ciudată a acestui boier, încât nu se putea să nu încerce acel firesc 
sentiment de teamă. 

Adulmecând răsuflarea de om fugărit, Iancu îşi întoarse capul. Dând cu ochii 
de jupâniță şi pricepându-i teama zâmbi blând şi împăciuitor. După ce-şi scutură 
scrumul din vatra stinsă a ciubucului, încercă să-i alunge tulburarea şi teama: 

— Ai mult curaj, jupâniță, de cutezi să ieși din casă acum, când bântuiesc 
ielele şi strigoii, iar pe la răscruciuri de drum joacă para comorilor îngropate! ... 

— Nu mă tem, şetrare Iancu. Şi pe la noi, peste Jii, colindă basmul ăsta. Eu 
însă nu l-am dovedit niciodată adevărat!... 

Iancu râse cu poftă. 

— Asta este spre lauda dumitale, jupâniţă!... Pe la noi, prin Romanați, însă, 
străinii sunt scuturaţi de frigurile arătărilor şi pătimesc din greu. 


— Să nu-mi porți această grijă... Tot ce văd aici nu se pare îngemănat cu firea 
oamenilor de peste tot locul... şi frigurile arătărilor n-au să mă încerce... cum 
nici pe dumneata nu au să te încerce, când stai aci... 

— Nici pe mine, jupâniță... Miezul nopților calde și senine mi-a plăcut 
întotdeauna să-l petrec afară, trântit în așternut de fân, cu faţa la stele... Să ascult 
cum foşnește, printre frunzele copacilor și firul de iarbă, mișuna atâtor vietăți ale 
întunericului, să simt cum mi se lasă peste ochi pulberea de rouă... Mai ales la 
mine, la Fălcoi, unde Oltul se împreună cu Olteţul, împingând zăvoaiele de 
zgomotul apelor, ca un cântec de cazanie care trage a somn... 

— Într-adevăr, este atât de frumos! 

— Pentru mine, om crescut în apropierea pădurii şi a câmpului, stelele mi-au 
părut turmă de oi care paşte iarba cerului, în jurul lunei, cioban îmbrăcat în cojoc 
strălucitor şi alb... Din când în când, câte una din ele îşi scutură miţa de argint 
sau se răzleţește din ciopor şi scapă spre prăpăstiile pământului, fără să-i mai dea 
de ştire... Nimeni nu le înţălege clătinarea lor cuminte, și nimeni nu stă să le 
păstorească din ochi, până în zori, când se înalță şi se ascund în staulele lui 
Dumnezău... Toţi se cuibăresc prin case şi se înăbușe în așternutul cergilor, 
clănțănind ca pruncii în troacă la auzul poveştilor cu arătări și strigoi... 

Sultana asculta, uimită de simplitatea şi frumuseţea cugetului acestui boier, şi 
nu-şi putea închipui cum de putuse fi încărcat de atâta hulă și dispreţ de cei ce-l 
cunoscuseră până atunci. 

— Şetrare Iancu, iartă-mă că nu-mi pot ascunde nedumerirea: boierii te cred 
om de primejdie şi pornit pe fără-de-legi. Cugetul dumitale însă pare a fi curat ca 
de copil, iar semeția și răutatea de care, am auzit vorbindu-se, bunătatea și 
omenia... 

Iancu zâmbi din nou, cu amărăciune şi tristețe: 

— Boierii au dreptate, jupâniță... Mi-au plăcut întotdeauna oile cerului şi ale 
pământului... Nu mi-au plăcut însă niciodată lupii si vârcolacii... Şi istețimea lor 
nu a scăpat acest păcat al meu și nu mi l-a iertat... Ar fi fost mai lesne pentru 
mine să nu mă tulbur și să nu-mi îndrept cugetul către alungarea răului din 
lume... Să scobor din proprietatea Fălcoiului și a culei în care mă adăpostesc, şi 
să-mi petrec viaţa alăturea de a lor... M-a urmărit însă păcatul Jienilor de la 
obârşie, sângele ciobanilor băjenari, care au scoborât de peste munte cu turmele 
lor de oi, şi-au dus viaţa lipiți de pământ şi de oameni... Trăind astfel mi-au 
crescut, fără să-mi dau seama perii de lup de care se scârbesc astăzi boierii... Şi 
poate şi dumneata, jupâniţă... 

Surprinsă, Sultana se împletici în răspuns. 

— Boierule Iancu, până astăzi nu am păcătuit cu vreun fel de bănuială asupra 
dumitale... 


— Cu atât mai bine, jupâniţă... N-aș fi vrut să-mi porţi cu dumneata, pe drum 
şi la curtea domnească, urâciunea acestei bănuieli... Poate că o să ne mai 
întâlnim vreodată... Şi nu m-ar bucura să mă întâmpini cu chipul încruntat şi 
neprietenos... Ştiu că viața zgomotoasă şi plină de veselie face să coşcovească şi 
să afume chipurile aprinse în zidăria sufletului omenesc... Dar vor veni ceasuri 
de hodină, care să strecoare, ca prin strâmtoarea ocniților, pale de lumină, înviind 
amintiri pe care le credeai uitate sau şterse... 

— Când ai să-ţi faci drum pe la Bucureşti, să vii să mă vezi, boierule Iancu; şi 
ai să vezi cât de bucuroasă şi de prieteneşte am să te întâmpin... 

Iancu se încruntă ușor, căutând spre cer. 

— Aş vrea să nu fiu nevoit la acest drum: dacă totuşi va fi să-l fac, el n-o să 
bucure decât pe duşmanii mei!... 

Bănuind că ar fi putut înspăimânta jupânița, redeveni senin şi vesel, 
schimbând vorba. 

— Auzi cum îşi poartă glasul frate-meu, Amza! Cât este de bătrân, dar la 
petreceri îi taie pe-ăi tineri. Nu știu cum s-o simți bietul sărdar, auzind doina asta 
jalnică, adusă din stuful Grojdibodului şi din grindurile Stejeroviţei, pe unde 
neamul lui grecesc a semănat necazul şi pustiul!... 

Noaptea se alunga pe nesimţite, umezind mai mult aerul cu pulberea de rouă a 
dimineții. Pădurea răsuna de cântecele privighetorilor, înviind în mișuna 
păsărilor cuibărite printre ramuri... Sultana îşi adună la gât paceaua de samur, 
înfrigurată... În iia de borangic subţire pătrunsese răcoarea nopţii, făcând-o să 
tremure uşor. Prinzând de veste, Iancu o îndemnă să se înapoieze în casă, spre a 
nu-şi da de sminteală sănătatea și tinerețele. 

— Înainte de vremea prânzului vom pleca spre Bucureşti şi mi-ar părea bine 
să te mai pot vedea, şetrare Iancu... Ai suflet bun şi cuget curat, şi voinicie de 
cruce-ntreagă de rumân... 

— Îţi poftesc drum bun, jupâniţă; şi dacă gândul te-o mai purta către mine şi 
nu mă vei face uitat, să-mi trimiţi de la capul drumului carte de sănătate şi de 
voie bună. 

Sultana intră în casă, lăsându-l pe şetrar în ceardacul în care avea să stea până 
ce zorile se desluşeau de-a binelea. La masă, boierii continuau petrecerea, cu 
pofta înmulțită. Scripcarii boierului Dumitrache, pricepând la patimă de om cu 
chef, cântau neosteniți cântece de inimă albastră, din care, slavă Domnului, prin 
partea locului erau din belşug. Jupânesele nu mai pridideau taifasul, îndulcindu-l 
cu zaharicale și şerbeturi făcute după socoteli păstrate în taină. 

Când socoti că somnul le-a fost destul, Iancu scobori către coşerea în care-și 
avea calul. Duţă şi Oană dormeau alăturea, între cai, având stănoagă o boată 
golită de vin. Fânul se isprăvise din iesle, iar caii dormeau din picioare. 


Simţindu-l aproape, Haiduc necheză prelung. Ca arşi, cei doi slujitori săriră în 
sus, frecându-se la ochi. 

— Vă sărutăm mâna, boierule... Ne-a cam furat somnul şi ațipisem puţin... 
Dar urechile ne-au fost ca de iepure. 

— Cum v-a mers șederea la Corlătești, măi băieți? 

— Slavă Domnului, destul de bine!... 

— Să țăsălaţi bine caii şi să le daţi grăunţe cu postava... Că pe la prânzișor o 
s-o luam din loc până către Drăgăneşti, şi nu vreau să meargă la țăcăneală, ci 
numai la buiestru. 

— Aşa o să facem... 

Mai voios ca totdeauna, lancu se înapoiă în casă, unde închinând o oală cu 
vin, o dădu pe nerăsuflate pe gât. După care, potrivindu-și glasul, mulțumi pe 
meseni cu un cântec de lume, care răscoli în ei amintiri de tinereţe şi de dragoste 
coclite prin ungherele sufletelor. În cămara lor, jupâniţele conteniseră taifasul, 
ascultând cântecul de heruvim al pământului, strecurat în simțirea lor necercetată 
de nimenea... 

Boieroaica de la Coțofeni veni să mulțumească şetrarului, şi să-l roage să mai 
cânte ceva. Iancu, cumpănindu-i gustul, îi cântă o doină bătrânească, auzită peste 
Jii, într-o noapte petrecută la un han cu vin bun și lăutari de pomină: care o făcu 
să lăcrimeze şi să-l pună pe şetrar la inimă... 

Ziua venise senină şi plină de soare: boierii ieșiseră în ceardac spre a se răcori 
şi limpezi, sorbindu-și cafelele pe divane largi, unde puteau odihni, stând 
turcește. Forfota curții înviase din nou, plină de înfrigurare. Pe la coteţe și poiate 
se auzeau cârâituri de orătănii și guițaturi de purcei, prinşi pentru tăiere. Surugiii 
şi slugile potriveau ştreangurile cailor, îi îndestulau cu fân sau îi porneau la pârâu 
pentru adăpat, fluierând sau înjurând zgomotos. Jupânesele se dăduseră odihnei, 
prididite de nesomn şi oboseală. 

Așezată într-un jilt, Sultana se trudea să dea geană pe geană, neștiind de unde 
i se trăgea neliniştea și tulburarea sufletului... 


Pe la vremea prânzişorului, butca înhămată cu șase cai înaintași trăgea la scara 
conacului. Petrecute de oaspeţi şi stăpânii casei, cele două femei coborâră, 
gospodărindu-se pe perinele moi, ca pentru un drum lung și greu. Înapoia 
trăsurii, într-un şişlete legat de osii cu funii țeapăne de tei, sta grămădit 
calabalâcul și crosna de fân pentru popas. După ce jupânesele se îmbrăţișară, iar 
boierii bătură destule temenele, surugiii plesniră din bicele cu sfârcuri pieptănate, 
chiuind ca pe valea Jiului. Caii se strânseră în şleauri, icnind cu butca grea către 
drumul Comanilor, pe unde aveau să treacă Oltul. Clopotele legate de gâturi 
scoteau zgomote sparte şi asurzitoare. Câinii porniră să latre întărâtați, năzuind 
să se dea la boturile cailor și nădragii cu găitane ale surugiilor. Într-o hărmălaie 


ce se ridica până la tăriile cerului, butea o cârmi afară din sat, punându-se pe 
şleau. 

În fundul, trăsurii, cucoanele răzimate de lăturile coșului se pregăteau să 
ațipească trudite. 

Drumul, tăind întinderi nesfârşite de codru, ducea peste Olt, prin Drăgănești, 
Coteana și Slatina. Aci trebuiau să înnopteze, conăcind la niscaiva boieri 
cunoscuţi. După care o întindeau din nou la drum, spre Bucureşti. 

Caii, odihniți şi bine hrăniți, îndemnau la drum, fără să mai ocolească 
hârtoapele, făcând să ţină treze capetele bietelor femei... Când ajunseră în coasta 
Potopinului, surugiii o cârmiră spre dreapta, luând-o către albia Oltului. Drumul 
era mai neumblat şi plin de gloduri, amenințând să dea de sminteală arcurile 
trăsuri: o lăsară mai domol cu strânsoarea călcâielor, răsuflând și ei în mersul la 
pas al cailor. Pe deasupra drumului, crengile codrului se împreunau, făcând să 
umbli ca pe sub bolți de tainiţe. Surugiii, oameni încercaţi și învățați cu urâtul, 
rămâneau nepăsători, pufăind din lulele făcute din lut ars. Zăpuşeala nămiezului 
pătrundea cu greu printre frunze, lăsând neatinsă răcoarea plăcută a codrului. Din 
când în când întâlneau fântâni cu cumpeni înalte, străjuite de cruci de lemn, 
săpate din creştinească milă pentru oamenii şi vitele însetate la drum. Surugiii se 
închinau cucernici, cinstind duhul acestor mici şi pustnice altare ale lui 
Dumnezeu. Când câte o pacoste de vătui le tăia calea, umpleau văzduhul cu 
chiuituri şi ocări, ca pentru semn afurisit de pagubă... 

Butca mergea încet și legănat, lungind drumul până la Olt. Din desișuri se 
auzeau sunete de clopot răzlețit, însemnând vite slobozite pentru păscut şi aşezări 
de oameni... Arar se presărau tarlale semănate cu orz sau cu mei şi câte-o 
viişoară sădită în tufe, printre luminişuri bătute de soare. 

La o răscruce de drumuri furișe, surugiii se văzură opriți de trei călăreți, 
răsăriți din pădure. Bănuind vreun necaz, dădură să zăticnească dincolo de ei şi 
să se descurce în goană. Călărețul din cap, care era Iancu Jianu, își dădu căciula 
pe ceafă, strigându-le prieteneşte: 

— Ho, bă fraţilor, nu vă mai speriaţi aşa, c-o să daţi în gălbinare!... Se vede 
că nu va priit somnul de azi-noapte şi aţi început să nu mai cunoaşteţi la oameni! 

— Nu vedeţi, mă creştinilor, că este boierul lancu, fratele boierului 
Dumitrache de la Corlăteşti, lămuri logofătul Oană. 

— Aşa este, fraților, se dumeriră surugiii. 

— Şi ce vă pofteşte inima, boierule? 

lancu se uită la ei, nemulţumit. 

— Auzi colea! Asta este vorbă de om bătrân şi învăţat cu drumurile? Păi bine, 
mă creştinilor, dar voi nu mai pricepeți la zăduful cailor de sub voi? Vreţi să-i 
faceţi să crape de sete şi osteneală? Daţi-vă jos, oameni buni, şi adăpaţi-i, ca să 


vă poată duce până unde aveţi treaba!... Că este drumul greu şi mai mult în 
coastă, iar ei mărunți, mai cum a dat Dumnezău!... 

Auzind vorbă de oameni străini şi simțind că stau locului, femeile scoaseră 
capul pe fereastra butcii. Dând cu ochii de Iancu, amândouă tresăriră, fiecare 
pentru ce-şi dau cu presupunerea. Iancu îşi scoase căciula din cap şi-şi apropie 
calul de scara butcii. 

— Să avem iertăciune, jupâneasă, dar m-am gândit că n-ar strica să vă petrec 
până la Drăgăneşti, ca să fiu împăcat în sufletul meu că aţi trecut cu bine apa 
Oltului... 

Amândouă femeile se înseninară, bucuroase că au un om de credinţă, care le 
putea fi de folos la trecerea apei. 

— Îţi mulţumesc, șetrare Iancule, că te-ai cugetat să ne fii de ajutorare. 
Drumul este anevoios şi nu ştiu de unde poate răsări primejdia! 

Aplecându-se în şa, şetrarul ținu s-o necăjească pe Sultana. 

— Nu-ţi spuneam eu, jupâniţă, că drumurile Romanaţului scutură pe străini cu 
frigurile arătărilor? 

Fără să-şi piardă cumpătul, Sultana răspunse: 

— Şi eu îți spuneam, boierule, că nu mă sperii de aceste arătări şi cu ele nu 
mă încearcă a friguri!... 

În acest timp, surugiii desprinseră caii din şleauri, ducându-i către jgheabul 
fântânii. Cumpăna neunsă scârțâia ridicând ciutura de apă, vărsată apoi în 
Jgheabul prididit de muşchi şi putregai. După ce-i frecă la ochi cu podul 
palmelor, îi smuci de urechi spre a-i înviora. 

Sultana trase perdeaua ferestrei, spre a putea vorbi cu Iancu, pe tot timpul 
drumului. Aruncându-şi ochii peste locuri nu-şi putu ascunde încântarea pe care 
o simţea, mărturisind că i-ar plăcea să le cerceteze din când în când. Şetrarul, 
simțindu-şi apa la moară, se înălță în șa, arătând spre miazănoapte. 

— Pe aci, în sus, este Fălcoiul, unde îmi am cula şi acareturile şi pământul... 
Drumul până la mine merge alăturea cu Olteţul, și, oricât ai fi de singur, zvonul 
apei te face să crezi că ai un tovarăş de drum cu care să-ți omori urâtul... De 
vale, către unde ne purtăm acuma, este satul Chiliilor, în care îmi am ocoalele 
vitelor şi bordeiele ţiganilor... Colo, unde frunza codrului se deschide la culoare, 
sunt zăvoaiele de sălcii şi se împreună Oltul cu Olteţul... Aci apele se gârâie și 
se înfrățesc, ducându-se la vale de-a valma... De multe ori, vara stau pe malul 
Oltului ceasuri întregi, şi aştept să văd cum trec plutaşii cu bușteni din vârful 
muntelui... Sau privesc oamenii care-şi croiesc năsade şi dau cu posfatul după 
oclei şi peşte mărunt pentru ciorbă... 

Sultana asculta zâmbitoare graiul șetrarului, care aducea, parcă, toată 
limpezimea şi liniştea naturii, toată curăţenia copilăriei... Chipurile sclivisite ale 
oamenilor de la curtea lui Caragea păleau cu încetul, rămânându-i în amintire ca 


nişte strâmbături de scârbă. Statura lui Iancu rămânea înălțată şi mândră, croită 
din dărnicia unui destin bun... Ar fi vrut ca drumul să nu se mai sfârșească, iar 
vorba lui să se îngâne mai departe cu foșnetul frunzelor şi cântecul păsărilor. 

Butca mergea mai domol, coborând către malul Oltului. Iancu îşi împinse 
calul la galop, luând-o înainte si oprindu-se pe locul unde avea să tragă podul. Își 
duse degetele între buze şi şuieră tăios şi prelung... Din bordeiul de pe celălalt 
mal apăru podarul, care, recunoscând pe boier, se grăbi să lase podul să alunece 
pe scripet, spre a nu-l da de zăbavă. Când capetele luntrelor ciocniră malul şi 
priponul fu legat strâns, surugiii desfăcură caii din şleauri, împingând butca, cu 
mâinile. Cucoanele care coborâseră se suiră pe scândurile aşternute rar, uitându- 
se cu spaimă la apele care vuiau repezi, izbind în coastele luntrilor. Caii sforăiau 
pe nări, neliniștiți, mângâiați cu palma şi cu vorba de surugii. Când treaba fu 
terminată, Iancu îşi trase calul pe pod, ţinându-l scurt în zăbală. Oană şi Duţă 
rămaseră pe mal, ca să-l aştepte la înapoiere. Podarul, om cunoscut şi de 
credință, cuteză să-l întrebe, nedumerit: 

— Aoleu, boierule Iancu, ţi-ai ieșit din feleșeag... Ştiam că nu treci Oltul 
decât de-a călare, prin apă, nu pe pod, ca muierile!... 

Iancu tăcu, uitându-se cruciş către chipul înspăimântat al Sultanei. 

— Apăi de, mă Cârsteo, mai greşesc şi eu câteodată, aşa, ca să te pot dărui și 
pe tine cu câte un galbin de cinste pentru osteneală. 

Podarul, trăgând cu nădejde prăjina, nu pregetă să i-o întoarcă: 

— Lasă, boierule, că din mila dumitale m-am înfruptat şi fără să opintesc la 
opacini!... Dar se vede că alta o să-ţi fie socoteala!... 

— O fi, mă, ce să zic... Vezi de ține botul luntrilor mai drept că aşa pieziş, ne 
pomenim dincolo de Fundul Vornicului şi cădem cu nepusă masă la curtea 
sărdarului lamandy. 

— Oh, bătu-l-ar Dumnezău!... 

Sultana asculta, înfiorată, taifasul podarului... În ochii ei, şetrarul se lumina 
tot mai viu, ca o arătare de basm. Când luntrile hârşiră călcând peste prundiș, 
podul zgâlţâi puternic, cutremurând pe cei de pe el. Sultana, dând un țipăt, se 
agăţă de braţul puternic al şetrarului care râdea de la inimă. 

— Ai tras puţină spaimă, jupâniţă!... Uite, jupâneasa Aniţa s-a dovedit mai de 
curaj!... 

— Vi-s podurile nărăvașe, şetrare lancu!... 

— Lucru de bardă, jupâniță!... S-or mai ciopli ele, dacă or avea pentru cine... 

Butca, înhămată din nou, urcă pieziș până deasupra malului, după care o porni 
întins pe drumul Drăgăneştilor. Trecu marginea Comanilor, sat sărac şi vârât în 
pământ, lăsând înapoia ei neschimbatul peisaj de locuri împădurite și sălbatice. 
Jupâneasa Aniţa se dăduse cu temei odihnei, lăsându-și odrasla să-și fărâme 


timpul după pofta inimii. Iancu ținea calul la scara butcii, povestind, în felul lui, 
tot ce se lega de viaţa lui şi a oamenilor de prin partea locului. 

Când moţurile de stuf şi șindrilă ale Drăgăneştilor începură a se vedea 
răsărind înainte, şetrarul simţi o uşoară strângere de inimă... Înţelegându-i 
această părere de rău, Sultana se crezu îndatorată să-i abată întristarea, cu o 
vorbă care să-i crească mângâierea şi nădejdea. 

— În toamnă, când s-or face viile pentru cules, am să vin din nou la Coțofeni; 
şi am să-ți trimit carte, boierule Iancu, să ştii să mă întâmpini la Drăgănești, ca să 
struneşti mânia apelor şi primejdia podului, de care am văzut că nu te 
înfricoşezi... 

Iancu zâmbi mulțumit. 

— Să-mi trimiţi, jupâniţă, şi am să vin să te aştept... Și dacă nu ţi-o fi urât de 
mine, am să te petrec până în hotarul Coţofenilor, ca să-ţi povestesc câte s-au mai 
întâmplat şi ne-au întristat sau ne-au îmbucurat viața... 

Odată intrați pe ulițele satului, tovărăşia şetrarului se apropia de soroc; 
surugiii simțind cum slăbea vâna cailor de sub ei, hotărâră să tragă de-o margine 
şi să le dea câte o căciulă de grăunţe. În cuprinsul acestui scurt popas, Sultana 
avu prilejul a cunoaşte mai bine sufletul duios al lui Iancu Jianu, pe care cu o zi 
înainte îl crezuse rău şi sălbatic. Vrând să aibă dezlegarea unei nedumeriri cuteză 
să-l întrebe: 

— Boierule Iancu, ajută-mă să înţeleg şi eu; de ce treci apa Oltului mai mult 
călare, prin valuri? Nu-ţi este mai lesne cu podul, ca toată lumea? Ar fi, poate, 
mai omenesc şi mai ferit de primejdii!... 

Setrarul se simţi încolțit, neștiind cum s-o scoată la căpătâi cu răspunsul, aşa 
ca să nu lase, la despărțire, vreun fel de bănuială care să-l asuprească. 

— De, jupâniţă, ştiu şi eu!... Mă gândesc că nu strică să-ţi deprinzi un drum 
de mers atunci când eşti nevoit... Că podul nu-l ai întotdeauna la îndemână și nu 
ştii cu ce zor te poate pocni năcazul!... Dar despre asta nu am nici un fel de 
supărare; trec prin Olt ca pe ulița negustorilor din Caracal... 

Când butca fu gata de plecare, Sultana întinse mâna șetrarului pentru 
despărțire. 

— Îţi mulțumesc pentru osteneala dumitale, șetrarule Iancu. Am să-mi aduc 
aminte în fiecare ceas de drumul pe care l-am făcut împreună... Şi am să aştept 
cu nerăbdare coptul viilor, ca să cer domniței Ralu voie de a veni din nou 
acasă... 

— Bine, jupâniţă, Dumnezeu ajută împlinirea gândurilor bune şi curate!... 

— Rămâi sănătos, boierule lancu!... 

Surugiii plesniră din bice, chiuind prelung. Roţile butcii şi copitele cailor 
răscoliră pulberea uliţei, aşezând între şetrar şi jupâniţă nori groşi de praf. 


Iancu rămase locului, privind îndelung cum depărtarea îi răpeşte chipul curat 
al jupâniţei, de care îi rămăsese agăţat sufletul. 

Când butca se topi cu totul în zare, își întoarse calul, luând-o înapoi la pas, cu 
capul plecat a întristare, către Fălcoiul în care nu-l aștepta nici un fel de bucurie. 


SEMNELE VREMII 


Când ajunse în Fălcoi, cocoşii cântau întâia oară. Caii călcau pe sfoara potecii 
fricoşi, pe orbecăite... Conacul albea singuratic sub bătaia razelor de lună, 
scăpate rar printre nămeții norilor... Ocolise satul pe margine, spre a nu mai 
ridica larma câinilor și a stârni inimile oamenilor... Intrară pe dinapoia curții, 
trăgând de-a dreptul la grajd. Chinuit de presimțiri, după ce descălecă, Iancu 
porunci slugilor: 

— Băgaţi caii în grajd și daţi-le grăunțe; să nu luaţi însă șeile de pe ei. 
Uşuraţi-le numai chingile de sub burtă, să hodiniţi şi voi alăturea, sub iesle... 

Oană şi Duţă îşi scuturară praful din ochi, luând apoi caii de frâie și pornind-o 
tăcuți spre grajd. 

Iancu se uită după cai, spre cer, spre marginea de sus a satului, dinspre care se 
abăteau semne purtate de suflarea vântului... După care o porni spre uşa 
conacului. 

Când dădu să ridice ivărul, auzi în întunericul grămădit sub streașină scâncet 
de copil bătut. 

— Care eşti acolo, mă? 

Neprimind nici un răspuns, o luă spre locul unde i se părui ghemuită o făptură 
de om, întinzând mâna cu curaj. Din troscotul înalt ridică de gulerul zăbunului un 
copilandru care dârdâia de spaimă. Îl duse în lumina lunei, luându-i bine seama. 

— Ce cauţi aci, drace?... Ai făcut vreo boaţă şi ţi-a muiat oasele nen-tău 
Iorgu?... Du-te în grajd şi te culcă, păcătosule!... 

— Boierule Iancu... 

— Spune, mă, ce ai de spus şi nu mai dârdâi... 

— Boierule Iancu, este rău... Au tăiat turcii pe leica Anica... 

Iancu se înfipse pe picioare, dârz. 

— Care turci, mă? Au ești prins de friguri? Ia vino, logofete şi toarnă o oală 
cu apă rece pe flăcăul ăsta, că-l scutură rău frigurile!... 

Băiatul se porni să plângă mai rău, cu sughiţuri. 

— Boierule Iancu, n-am friguri, dar pe leica Anica au tăiat-o turcii!... 

— Când mă? 

— Pe la scăpătat, boierule!... Ne-au jăcmănit casa de ţoale şi bani... Neica 
Iorgu a răznit-o către Chilii, de frică... 

Iancu îşi săltă căciula pe cap, spre a-și despăienjeni ochii. Prin urechi îi 
treceau vârtejuri, care-i tulburau mintea și-l făceau să se clatine. 

— Şi încotro au luat-o? 

— Nicăieri, boierule; au prins un berbec şi l-au înjunghiat ca să-l frigă... Cred 
că sunt şi acum la han și benchetuiesc. Poate că au să plece către ziuă... 

— Benchetuiesc acolo, aproape de moartă? 


— Da, boierule... 

Rămas tăcut, cu capul în jos, Iancu chibzui ce are să facă. În spatele lui, Oană 
şi Duţă făceau cruci dese, ca pentru alungarea duhurilor răului. Hotărând fără 
zăbavă se întoarse către ei. 

— Ce tot înșiraţi la cruci şi bolborosiţi ca babele, păcătoşilor? V-a luat graiul 
şi mintea şi puterea de aţi rămas bleojdiţi la răscruce şi nu ştiţi pe ce drum s-o 
apucaţi? Plecaţi, nemernicilor, şi sculați oamenii din somn, şi adunaţi-vă cu toții 
dincolo de drumul ăl mare, în viile lui Mihalache, frate-meu... Şi când îţi auzi că 
vă şuier, să veniţi în spatele coșurilor lui Iorgu, să vă spun ce trebuie să faceți... 
Duceţi-vă, bă, nu mai staţi încremeniţi!... Să vină oamenii cu furci, cu coase și 
cu săcuri... ŞI să ia şi cremene şi iască; poate că o să luminam de ziuă înainte de 
a vrea soarele şi Dumnezău. O să aprindem şi noi berbecii din oborul lui Iorgu, 
să-i frigem în țăpoaie de carpen necojit, ca să ne săturăm sufletele!... 

Băiatul se potolise din plâns şi din clănțănitul dinţilor. Vorba de tunet a 
boierului Iancu îi prinsese inima şi curajul, întărindu-l. 

— Spune-mi, mă băiatule, cum s-au petrecut lucrurile? 

— Au venit, boierule, şi au cerut de mâncare leliţii... Caii îi trăseseră sub 
coşare, în seama lui nea Iorgu. Le-au dat brânză şi pastramă de capră şi o găină 
pe care tocmai o scosese din țăst... Au stat ei la masă şi au mâncat, însă cu ochii 
roată la lada cu oale și la salba de la gâtul leliţii... Când a dat să le aducă nişte 
fiertură de oclei, numai că s-a sculat un turc de pe laviţă şi s-a repezit la salbă ca 
s-o fure... Leliţa Anica apucase să pună oala pe masă, aşa că l-a îmbrâncit, dând 
să fugă... Turcul s-a clătinat pe picioare şi a căzut sub masă... Când s-a sculat şi 
a văzut că-i trântise cialmaua din cap, împreună cu ăilalți au început să răcnească 
pe limba lor, de umpluse casa de groază... Au tras hangerele din teacă şi s-au 
repezit pe leliţa Anica, ciopârțind-o... Eu am rupt-o de-a fuga şi am apucat să-i 
spun lui nenea Iorgu, ca să poată scăpa... Am sărit pârleazul și m-am pitit în 
gaura de unde scobeam după pământ galben, din marginea zăvoiului... De acolo 
am văzut cum au ieșit turcii și au prins noatenul, de-l ţineam de prăsilă, şi l-au 
junghiat... Äi de rămăseseră în casă scoteau boccele încărcate cu ţoale şi le 
duceau în coşere, lângă cai... 

— Bine, mă băiete, ajunge... I-a fost scris ei, bietei Anica, să moară aşa... 
Dar o să facem şi noi după puterea noastră, ca să nu rămână fără osândă omorul 
şi jaful... Să stai aci până la ziuă şi să dormi... Eu mă duc la han să văd cum stau 
lucrurile şi să rânduiesc cele poruncite de dreptatea sângelui... 

Iancu se duse în grajd, strânse chinga calului şi-l scoase afară... Încălecă fără 
să mai pună piciorul în scară și o porni în goană către hanul în care avea să facă 
judecată şi dreptate... În urma lui, larma glasurilor sporea pe uliţe, vestind că 
oamenii se adunau spre veni din urmă. 


Când ajunse aproape de drumul pe care era aşezat hanul, se opri legându-și 
calul de un trunchi de copac. O porni apoi pe jos, intrând prin dosul curții, printr- 
o ştirbitură a gardului... 

Ferestrele se vedeau luminate, iar dinăuntru se auzeau glasuri de oameni puşi 
pe zaiafet. Bănuind că la cai trebuie să fi rămas vreun turc de pază, se apropie de 
coşere, uitându-se, cu ochi deprins cu întunericul, prin răritura leaţurilor 
păretelui. Erau nouă cai străini, iar alăturea de ei, păzind uşa, un bajabuzduc care 
pufăia din ciubuc. Într-o clipă, planul fu făcut; se apropie încet, în vârful 
picioarelor şi înainte de a fi fost simţit, era cu mâinile înfipte în grumaz şi cu 
genunchii pe pieptul turcului, care se zvârcolea înăbușit şi neputincios... Când 
ultimul horcăit îl încredinţă că-şi plătise păcatele, îl lăsă lungit şi o luă către han, 
unde avea răfuiala cea mare... 

Pe la jumătatea drumului se opri, ascultând atent ropotul de fugă, descurcat în 
adierea vântului. Peste durerea trăită în acel ceas al morții hangiţei, de care îl 
legau amintiri păstrate în taină, sufletul lui tresălta înviorat, văzând cum 
chemarea lui aduna în ropot furtunatic gloata nevolnicilor de ieri, prefăcută în 
oaste a răzbunării... Visele lui, presărate cu atâtea îndoieli şi deznădejdi, 
prindeau cheag, luminându-se în întinderi de speranţe în izbândă... Ropotul se 
auzea tot mai clar, mai aproape. Iancu se ridică pe brâul casei, în dreptul ferestrei 
cârciumii. Scoase cuțitul şi crăpă uşor pojghița de piele a giurgiuvelii, căutând să 
vadă ce se petrecea înăuntru. 

Întinsă pe duşumea şi înecată în sânge, hangiţa odihnea cu faţa în sus, 
tămâiată de lumina feştilei care tremura în ciob. Faţa îi rămăsese albă şi senină, 
păstrând în colţul buzelor semne de surâs şi împăcare. Moartea i se aşezase pe 
ochi o dată cu amintirea unei clipe fericite din viaţă, alungându-i durerea fierului 
înfipt în pieptul ei tânăr. 

Iancu o privi îndelung, cu inima strânsă... Rămasă singură, în mijlocul odăi 
prin care îşi purtase vioiciunea şi surâsul, îngheţase în jurul ei tot sufletul care 
stăpânise aci, înmulțit de vinul sorbit cu ochii la ea, din oalele pântecoase de lut. 
Nimeni nu-i sta la căpătâi în noaptea asta a priveghiului, nici un ochi nu lăcrima 
pentru tinereţea și farmecul ei pierdut... Moartea coborâse peste viața olacului 
rămas pustiu, ca şi peste sufletul lui pâclos şi întristat. 

Feştila părea pe sfârșite, sfârâind de marginea taerului, ridicând o viţă subțire 
de fum, drept în sus, ca o jertfă de creştinătate bine primită... 

— Aveţi să mi-o plătiți voi înzecit, câini fără suflet!... 

Iancu se dădu jos, luând-o către uşa din față a hanului. Apăsă de cioacă, 
intrând binişor în odaia cârciumii. Se aplecă prin întuneric deasupra trupului 
înțepenit, ridicându-l în braţe. După ce-şi cumpăni bine sarcina, o scoase afară, 
ducând-o într-un loc ferit din marginea pădurii, pe aşternut de iarbă înaltă și 
moale. 


Rupându-se slăbiciunii şi pierderii de vreme, duse degetele între buze şi șuieră 
prelung... Tropotul oamenilor se desprinse din viile medelnicerului Mihalache, 
rostogolindu-se către han. În fața porții, Iancu aştepta tăcut, răzimat de stoborul 
de la țâțână. Oamenii se adunară ciopor în jurul lui, neîndrăznind să scoată un 
cuvânt. În mâini aveau furci şi topoare, iar parte din ei, ţepoaie ascuţite de carpen 
şi alun. 

— Să nu pierdem vremea de-a surda... Oană, tu să treci cu oamenii tăi la ușa 
de din dos... Să aştepţi când or zăticni berbecii, să le daţi între coarne... Tu, 
Duţă, să stai la pândă la uşa din față, să-i prinzi în ţepoaie și în ghearele furcilor. 
Ăştialalţi, să prijiniţi ferestrele, să nu scape ca liliecii din găurile de unde au supt 
sânge şi şi-au săturat maţele... Patru din voi să urcați sub coperișul casei şi să 
scăpărați în şomoioage de paie, ca să aprindeți şindrila și să ardă până le-o 
ajunge la tălpi... Duceţi-vă, bă fraților, nu mai staţi bleojdiți şi puneţi-vă pe 
treabă... 

Oamenii se împărțiră pe cete, înconjurând hanul şi punând zăpoare de moarte 
pe la uşi. Agăţându-se de furcile tindei, patru flăcăi voinici scăpărară în cremene, 
aprinzând iasca şi şomoioagele de paie. Curând, în văzduhul înnoptat se ridică 
para focului, trosnind grinzile de lemn uscat ale hanului. 

Iancu, cu hangerul în mână, privea spre înaltul înroşit al cerului, cu ochi 
sticloşi de bucurie, răcnind sălbatic: 

— Aşa, bă!... Aţineţi-vă, să nu scape unul!... Cine a spus că a murit biata 
Anica, fără să fi avut parte de lumânare creștinească!... Uite cum îşi ridică 
flacăra până la Dumnezău, şi cum sfârâie săul cu care i-am îmbrăcat feştila!... 

Amețiţi de vâltoare şi primiți cu lovituri de furci şi secure, turcii pieriră până 
la unul. Nouă trupuri de bajabuzduci plătiseră paguba sângelui vărsat fără vină. 

Iancu părea moleșit și sfârşit de puteri. 

— Să-l aduceţi şi pe ăl de face de strajă la grajd, că nu mai are pe cine păzi... 
Şi daţi-l şi pe el focului, ca să nu se răznească de tovarăși şi să pățească vreo 
sminteală din partea câinilor, care văd că-i dau ocol şi-i adulmecă stârvul... 

Hanul, clădit din bârne şi chirpici frământaţi cu paie, ardea ca iasca, 
scurtându-se până în temelii. Când vântul începu să le poarte pe la nas duhoare 
de cărnuri pârlite, Iancu se întoarse către ai lui, liniştit şi împăcat. 

— Scoateţi caii din grajd şi duceți-i la Chilii, în ocoale; să încărcaţi pe ei şi 
ţoalele rumânului, să nu i le prade careva. Pe urmă să veniţi cu o cocie de la 
curte, aşternută până la capetele loitrelor cu o tavă, să luăm moarta din marginea 
pădurii şi s-o ducem unde i-a fost rânduit. 

Oamenii apucară caii de căpestre și o porniră înapoi spre sat. Iancu îşi dezlegă 
şi el calul, petrecându-i frâiele pe după braţ; şi mai întoarse capul către hanul 
înnegrit de fum, semn al unei aşezări omenești rămasă pustiei. Apoi, cu pas 
întârziat, o luă pe urma cetei de țărani, către casă. 


Era cam pe la prânzișor, când butca lui Gligorașcu intră pe poarta conacului 
lui Iancu. Vremea se ţinea frumoasă, făcând să îmbrace tarlalele cu orz şi secară, 
presărate prin ochiurile pădurii. Olteţul prinsese să-şi limpezească apele, intrând 
cu încetul în albie, lăsând răsfrânte peste maluri straturi de nămol şi băltoace. 
Peste înseninarea amăgitoare a satului, sunetul clopotului bătut în dungă lăsa 
umbra întristării unei veşti de moarte... 

Gligoraşcu poruncise să lase caii la pas, spre a putea privi cu de-amănuntul 
sărăcia care zăcuia ŞI aci, ca în toate părțile, în jurul caselor ţărăneşti. Simţea 
nevoia să-şi umple cât mai mult sufletul cu aceste imagini ale necazurilor 
omenești, spre a-şi putea aminti întotdeauna de datoriile pe care le are față de 
nedreptățile făcute sângelui şi neamului lui. 

Trecuse pe lângă hanul prefăcut în scrum şi simțise mirosul de tăciune stins de 
curând... Ştia, din auzite, că aci își potolise văru-său Iancu bântuielile tinereţii, 
în petreceri până la ziuă albă, cu vin sorbit pe nerăsuflate, cu lăutari care se 
pricepeau la patimă de om cu chef, cu cântecul ce legăna sufletul hangiţei... Și 
încercase, văzând pustiul focului, acea strângere de inimă a ruperii din amintire a 
unui loc care ţi-a purtat câteodată gândul răzleţ... 

Gligoraşcu îşi colindă privirea către pădurea încărcată cu verdeață şi aromă, 
către înaltul strălucitor al cerului, către satul cu ulițe desfundate și case prididite 
de lepra paraginii. Şi surâse cu amărăciune, neputând descurca rânduielile lui 
Dumnezeu, care a dat atâta frumuseţe și măreție naturii, și atâta întunecare şi 
obidă bietului pământean... 

Pentru cine puteau fi toate darurile Lui dacă omul era blestemat să stea 
înglodat în necazuri, să nu-şi poată ridica fruntea către cer, ca să vadă şi să 
trăiască bucuriile de dincolo de viaţa lui câinească!... 

Vrăjmășşeşte, gândul că el ducea o viață de belșug şi înstrăinare de locul 
datoriilor lui, i se înfigea tot mai adânc în inimă... La curtea lui Caragea, acest 
domn de pagubă care-şi trimisese drept crainici ai venirii lui în scaun focul şi 
ciuma, şedea înțepenit, neputându-și apropia vraiştea şi durerea țării. Simţea cum 
i se păcătoşeşte graiul, şi cugetul, şi pornirile... Îmbuibat şi trândăvit, peste 
mintea lui se lăsase ceața unei judecăţi înăuntrul căreia puteai strecura toate 
nemerniciile închipuite de stricăciunea vremurilor... Arar, scăpat din vălmăşagul 
plăcerilor ce nu se mai sfârşeau, în liniștea cugetului său şi a cămării în care 
locuia, se pomenea cotropit de icoana locurilor de baștină, răsărite din amintiri 
de copilărie şi tinereţe. Atunci părea că renaște în curăţenia şi mândria unui timp, 
a cărui urmă o pierduse aproape cu totul... Și pornea să fluiere sau să cânte ca pe 
valea Oltețului, din ce în ce mai puternic, alungându-şi pâcla vieţii noi, aducând 
din depărtarea zărilor romanaţene o frântură de seninătate și aromă de pământ și 
codru... 


I se întâmplase ca odată să fie surprins cântând în cancelaria curții, de către 
domnița Ralu. Îl căutase, vrând să-i recite câteva stihuri pe care le scrisese în 
cinstea şi pentru dragostea Didonei. Domnița punea preț pe părerea tânărului 
curtean, pe care o ştia izvorâtă dintr-o adâncă judecată şi aleasă cultură. 
Gligorașcu privea printre gratiile ferestrei, călător cu gândul către plaiurile 
copilăriei, încercând încet un cântec de govie romanaţeană... Întors cu spatele 
către uşă şi furat de farmecul amintirilor evocate de cântec, nu simțise când 
domniţa intrase, dimpreună cu una din tovarășele sale... Continuase să cânte 
răscolitor şi cald, îngemănând tristețea melodiei și vorbele de jale cu sufletul lui 
care sângera, înstrăinat şi stingher, la uşi poleite şi haine... 

Domnița îl ascultase atentă, cu respiraţia ţinută, spre a nu întrerupe viersul de 
heruvin pământesc, în care simţea ca se amestecă povestea de taină a unei lumi 
necunoscute ei. 

Când curteanul îşi întoarse fața, văzând înmărmurirea celor două femei, se 
rostise, încruntat: 

— Slugă plecată, domniţă... 

Ralu, socotind că ar putea realiza o melodie pentru desfătarea curții, după ce-l 
felicitase entuziastă, îi ceru dulceag: 

— Paharnice, te-aş ruga să-mi potrivești pentru melodia asta câteva stihuri 
greceşti: ar fi într-adevăr mişcătoare și frumoasă pentru o scenă de teatru... 

Gligorașcu îşi ridică fruntea înnourată, răspunzând cu mândrie și ură: 

— Melodia aceasta nu se poate potrivi decât sufletului și graiului românesc, 
domnițţă... Ea închipuie viața unui neam, și nu poate sluji nimănui pentru 
meşteşugul păpuşeresc!... 

Surprinsă, domniţa se retrase de-a-ndăratelea, bănuind că paharnicul, atât de 
fin şi bine crescut, era prada vreunei fierbinţeli de boală... 

Butca opri în faţa conacului; caii se scuturară puternic, făcând să le sune 
clopotele legate de gât. În prag, cu căciula în mână, îl întâmpină logofătul Oană. 

— Ce mai veşti prin partea Fălcoiului, logofete? 

— Numai de alea rele, boierule!... Că pentru alea bune le ia apa Oltețului şi le 
duce la vale, la turci... 

— Strâmbătăți împotrivă cărora nu te poţi ridica, logofete!... Toate sunt din 
porunca ursătoarelor şi noi nu putem face decât să ne întărim inima!... 

— Aşa s-ar cuveni, boierule!... Numai că mintea omenească este slabă și 
întoarce judecata cea bună şi de temei... 

Gligorașcu încercă să însenineze fruntea încruntată a lui Oană. 

— Lasă, logofete, nu te mai văicări, că vă ştiu pe toți oameni ca trunchiul, 
care puteți prijini năcazul cel trecător!... Spune-mi mai bine unde este văru-meu 
Iancu? 

— Sus în cămară, boierule. 


— Singur? 

— Singur. 

— Să-i dai de veste că am venit să-l văd; pe urmă să cobori să-mi pui la 
adăpost surugiii şi caii. 

— Aşa am să fac, boierule... 

Gligoraşcu urcă scările şerpuite de stejar, încet, ţinându-și colţurile caftanului 
în mână. Când ajunse în capul de sus al scării, fu întâmpinat cu braţele deschise 
de către Iancu. 

— Bine ai venit sănătos, vere!... Pofteşte înăuntru şi gospodăreşte-te pentru o 
şedere mai lungă... Ai venit într-un ceas în care îmi lipseai și erai singurul pe 
care-l puteam întâlni. 

Gligorașcu intră într-una din odăi, spre care-l îndemna braţul lui Iancu. 

— Cred că nu te-a lăsat jupâniţa de peste Jii cu vreun foc la inimă, şi acum te 
perpeleşti de dogoare!... 

— Focul jupâniţei este dintre cele ce luminează și înveselesc inima!... Ard 
însă în jerăgai care frige și preface în scrum, ŞI ne pierde... 

Gligoraşcu îşi scoase işlicul de pe cap, şi-şi desfăcu brâul îngreunat de iatagan 
şi pistoale, aşezându-le pe o laviţă așternută cu chilimuri şi căpătâie înflorite. 

— Vere lancule, s-o luăm domol, că timp o să avem destul! Am auzit că te 
lauzi cu nişte vin de nisipuri, adus de la Grojdibod. 

— Ba nu, mă laud cu vinul din via mea, pe care l-am ţinut să se roadă în 
acoave până s-a legat de-l cari cu ciurul! 

— Atunci sloboade poruncă să ne aducă două oale, ca să vedem şi noi dacă 
este de vreo laudă... 

Iancu deschise uşa şi ceru să-i aducă vinul: 

— Să te duci, bă, la zăcătoarea din fundul beciului şi să scoţi o boată de vin... 
Să-i dai drumul încet pe slăvină, ca să nu se prelingă cămășuială... Și să trimiți 
ibricul şi filigenele de cafea... 

Gligorașcu colindă prin odăi, cercetând armele spânzurate pe pereții și 
grinzile tavanului, colții de mistreți şi blănile de sălbăticiuni, icoanele ferecate în 
argint şi aur, velințele şi chilimurile care îmbrăcau podelele şi laviţele... 
Gospodărie de holtei înăsprit în greutăţile traiului de ţară, fără nici o urmă de 
rânduială făcută în gust femeiesc... Prin câte un colţ, golite sau pline, odihneau 
ploşti de vin scobite în lemn de nuc vopsit, cu care, pasămite, se mai socotea 
şetrarul, în nopțile lungi şi geroase ale iernii... 

Revenind în odaia în care era așteptat, Gligorașcu dezlegă băierile taifasului. 

— Am văzut, vere lancule, hanul din capul drumului... Cred că a ars de 
curând... 

— Da, de curând... poate că mai sunt încă tăciuni nestinşi. A ars azi-noapte... 
Eu i-am dat foc... 


— Tu? 

— Da, eu... 

— Îţi pricinuise vreun rău? 

— Nu; hanul era ridicat pe pământ ohabnic şi oamenii care-l țineau îmi erau 
de credinţă... S-a petrecut însă în el un păcat ce nu putea fi răscumpărat decât 
îngropând pe făptaşi în vâltoarea focului... Şi făptaşii erau în han... 

— Şi perechea de gospodari care-l ţineau? 

— Pe hangiță o omorâse o ceată de cârjalii... 

— Înţeleg... 

— Hangiul a răznit-o de teamă pe la neamuri sau în codru și dacă nu şi-o fi 
făcut seama sau nu l-or fi mâncat fiarele, are să vină la curte ca să-i fac vreun alt 
rost... 

Gligoraşcu rămase întristat, pe gânduri... 

— Şi câţi erau, vere lancule? 

— Nouă... 

— Puțini... Nouă suflete spurcate nu pot răcori zăduful unei astfel de 
fărădelegi... 

— Adevărat... Ăsta este locul în a cărui dogoare pătimesc acum, vere!... Dar 
sunt totuși mulțumit... Căci mi-a fost dat să cunosc cât de furtunatic se poate 
ridica gloata asta de robi vlăguiţi, atunci când o chemi să-și apere cinstea și 
dreptatea neamului... De acum cred mai mult în spusa lui Dosoftei de la 
Comanca, şi ştiu că am pe cine-mi sprijini nădejdea de ajutorare şi izbândă... 

— Să bem, vere lancule... Pentru luminarea gândurilor bune şi spornice... 

— Pentru neamul românesc... 

Amândoi duseră cănile la gură, sorbindu-le până în fund. 

— Cred că vinul ăsta este de pe timpul lui Amza, bâtu... 

— Nicidecum: să tot aibă şapte ani... Vinul se arată bun de cum iese din lin, 
dacă este viţă de soi... 

— Ca şi omul... 

— Curat ca şi omul... Când este nou, clocotește în acov şi te ameţeşte numai 
cu mirosul... Dacă ai apuca să-l încerci mai temeinic, te apucă greața şi durerile 
de cap... Când îmbătrâneşte însă şi se roade, se limpezeşte la culoare şi se trage 
pe slăvina butiei, a greutate... Gustul se aspreşte, însă simţi cum goneşte prin 
rădăcinile trupului şi te înfierbântă... Și când te-ai întrecut cu băutura, te trage la 
somn, ca pe copiii legănaţi de mă-sa în troacă... Dar îngreţoșare şi durere de cap, 
nu se pomenește... 

Gligorașcu se porni să râdă, voios. 

— Vorbeşti ca din carte, vere... 


— Ca din cărţile trase în tiparniţele lui Dumnezău; dacă mi s-ar fi îndemnat şi 
mie la cititul în cărți domneşti sau mănăstirești, mă făceam și eu vreun amărât de 
calemgiu la bănie. 

— Lasă, nu te mai ocărî; că dacă nu te-ai pricepe la descurcatul slovelor, n-ai 
ține la căpătâi psaltirea aia a lui Clement ieromonahul... 

— Da, ai dreptate: mai îndrug şi eu după ea, noaptea când mă satur de 
somn... A nimerit cam rău, la casă de om cu păcate... 

Ciubucele umplute cu tutun crescut printre tarlalele cu semănături ale 
Cioroiului şi Fălcoiului îşi începuseră slujba cu nădejde. Cei doi Jeni pufăiau 
nori groşi de fum, sorbind din vinul izvorât din vița cea de soi, sădită pe pieptul 
de deal dinspre scăpătat. 

Gligorașcu, după ce tăcuse câteva clipe, în care se părea furat locului, se 
apropie de Iancu, mărturisind încet: 

— Şi eu am o psaltire din care îndrug noaptea, când mă simt pierdut de scârba 
casei în care viețuiesc. Și mă ajutorez de ea pentru mântuirea sufletului, de atâtea 
ori încercat din greu... 

— Nemultumiri pot fi peste tot locul: dar nu din partea nemulțumirilor noastre 
trebuie să ne jeluim, ci de ale obştii, pe care a înglodat-o de nu mai poate 
prididi... Că s-a auzit cred până la domnie, s-au sculat ostrovenii și au tăbărât, 
înainte de a se dezgheţa apele Dunării, peste Mehedinţi şi Gorj, şi au cerut să le 
dea şi lor zaherele ca celor din cetatea Diiului... Şi din toată sărăcia oamenilor, 
ispravnicii şi zapciii au mai putut stoarce podvezi, pornindu-le spre cetatea 
Ostrovului, ca să mulțumească lăcomia turcilor, dar fără folos că s-au prefirat 
mai departe și au prădat sfânta mănăstire a Strehaiei, de nu i-au mai rămas decât 
zidurile... După care au răznit-o spre Craiova, cu gând să dea foc oraşului şi să 
prade pe boieri şi negustori... 

— Toate astea s-au auzit la domnie: și vodă a dat de veste paşalei de la Dii și 
celei din Oreava, de au trimis veşti ca să-i oprească să nu prade orașul... 

— Dar până atunci oamenii s-au risipit ca potârnichile, cu copii şi calabalâc, 
şi au lăsat casele pe seama calicilor de le-au jăcmănit până au rămas troacă... Și 
în satele din Gorj şi Mehedinţi au pustiit locul... Ce mi-este bun că împăratul de 
la "Țarigrad ne căinează, dacă raialele şi haianii nu-i dau ascultare şi tabără pe 
capul țării şi o pradă!... 

— Ai dreptate, vere lancule... Ne pradă ţara și ca vrăjmaşi, şi ca prieteni... 
Haianul Diiului a alungat pe ostroveni, însă a rămas cu ordiile în oraşul Craiovei, 
chipurile să-l păzească şi pretinde hrană şi nutreţ pentru cai şi ostaşi... Şi bieții 
oameni se văd strâmtoraţi şi împlinesc toată zahereaua, ținându-și sufletul în 
podul palmei... 

— Mila păgânilor, vere!... Amar de bieții oameni; și te miri cum de se mai 
țin... Că n-au trecut cincisprezece ani de când cârjalii şi pazvanţii au venit pe 


urmele de prăpăd ale lui Mustafa şi au aprins Craiova şi Caracalul, de n-a mai 
rămas decât cenuşa, și au robit creștinii de i-au vândut în cetățile turceşti... Și tot 
aşa, un nazâr cu prefăcută milă se făcea că dă cu tunurile în ei ca să-i alunge, dar 
nu omora nici unul şi venea tot după ce se mântuia jaful şi prăpădul... Cu chipul 
ăsta i-au lăsat să aprindă toate satele şi bisericile, până la Ocna şi Polovragi, 
scoborându-se apoi la vale încărcaţi de prăzi şi trecând, nesupărați, Dunărea... 

— Mare blestem pe capul ţării!... 

— De-ar fi numai ăsta!... Dar mai este și acela dinăuntrul țării; al domnilor 
care nu-şi mai satură hasnalele și trimit pe capul satelor ploaia de ispravnici și 
zapcii, de mumbaşâri şi împlinitori, ca să istovească dăjdiile şi sufletul din om... 
Haraciul se încarcă peste socoteală, şi prisoasele sunt trase în punga domnului și 
a boierilor de la curte cu toții străini sau înstrăinați de neam. Nu se mai poate 
răbda, vere!... Îşi vinde omul vita pe te miri ce, ca să-şi poată împlini dajdia, şi 
rămân coşerile şi bătătura caselor sărăcite şi pustii!... 

Satele sunt împânzite de greci care fac negoaţe şi adună bunul pământului, 
înstărindu-se: şi când şi-au încherbat suma, se duc la Bucureşti, de unde se întorc 
căftăniți şi cu câte o agie sau zapcialâc, după care îşi întorc banii cu dobândă. 

— Aşa este: postelnicul nu mai pridideşte cu cărţile de boierie, iar pitacul s-a 
îngroşat de-o palmă... Caftanele aduc bani grei, adunaţi din snaga țăranilor, iar 
domnul nu mai caută cui le vinde... Mănăstirile au robit sate şi moșii și cârcâie 
de greci, care lăcomesc la bunuri pământeşti, pângărind credinţa şi sporind 
sărăcia!... Toată agoniseala o duc în Fanar și la mănăstirile greceşti, pe unde 
sunt închinate... 

— Batjocură, vere!... 

— Dreptatea se împarte după obraz, cu nerușinată strâmbătate... Divanele se 
țin de ochii lumii, princinile dezlegându-se după tocmeală, pe la dosuri... Boierii 
şi boiernașii locului stau cu braţele cruciș, a neputinţă, pierzându-se în zaiafeturi 
ŞI nimicuri... 

— Aşa este; pe de-a rândul ai dreptate!... Dar ce se poate face? Ne-ar trebui şi 
nouă un Cara-Gheorghe al sârbilor, care să pornească răzmerița pentru alungarea 
răului şi așezarea dreptăţii în țară... Şi acela n-ai putea fi decât tu, lancule!... 

Iancu căscă ochii mari, privind la curteanul căptușit în atlasuri, care ţâșnea 
clocot de ură şi îndemn spre răzmeriță... Şi se bucură de încredințarea că sufletul 
Jienilor îi rămăsese neschimbat, şi că se putea bizui pe el... 

— Vere Gligoraşcu, cred că n-ai uitat că acest haiduc al sârbilor n-a pregetat 
să-i taie capul lui frate-său, atunci când a prins de veste că o ţinea alăturea cu 
legea şi cu dreptatea!... 

— I l-a tăiat după cuviință, vere, şi n-a păcătuit cu nimic, se grăbi să-i 
răspundă Gligoraşcu. 

— Atunci suntem înţeleşi... 


Iancu umplu din nou cănile cu vin, sorbindu-le până în fund, ca într-un ceas 
de punere de temelie... 

După ce-şi şterse mustaţa cu basmaua de mătase, Gligoraşcu îl întrebă tihnit: 

— Şi cum îţi este gândul să porneşti la treabă, vere lancule? 

Aducându-şi aminte de vorbele lui Dosoftei, Iancu răspunse sigur: 

— Lucrurile trebuiesc pornite cu domolul... La început cu oameni de prin 
partea locului, care să bată drumurile şi conacele grecilor, să facă vraişte în judeţ 
şi să uşureze lăzile cu aur, adunat cu sila... În chipul ăsta vom trezi voinicia 
oamenilor şi le stăm în ajutor cu bani, pentru împlinirea nevoilor... Și, mai ales, 
înfricoşăm loaita spurcăciunilor, care se vântură slobodă prin ţară... Cu timpul 
ne vom lăți peste hotarul judeţului, până la munte şi Dunăre, şi peste Olt, până la 
orașul de scaun... Alături de noi vor veni şi alți căpitani cu cetele lor care vor fi 
aşteptând cu urechile ciulite ca să adulmece zvonul de răzmeriţă... Și ne vom 
face cât frunza codrului, şi vom curăţi cu târnul cel mare urâtul şi paguba ţării... 

— Să vă ajute Dumnezău, vere lancule!... Dinspre partea mea, aş vrea să vă 
văd cât mai curând, pe acolo pe unde vă stă gândul... 

Gligoraşcu îşi prelungi şederea în Fălcoi până a treia zi. În acest timp, în 
tovărăşia lui Iancu, colindă drumurile şi potecile locului, luă parte la o pândă de 
lupi momiţi cu hoit de cal, se duse la Chilii unde scoborâră în bolta conacului 
care răspundea în inima pădurii, stătu pe malul Oltului spre a privi plutele cu 
bușteni ce scoborau la vale, la schela Islazului... 

Noaptea, până târziu, odihneau în pridvorul conacului, care aducea a cuib de 
vulturi, ascultând zvonul apei, foşnetul pădurii, țipătul de cucuvaie sau urletul 
lupilor. Deasupra lor stătea cerul siniliu, punctat de mulțimea stelelor, în 
rânduiala cărora citeau cu îndemânare semnele vremii şi ceasurile nopţii. 

Gligorașcu se simţea în largul lui și nu se mai îndura să plece. 

Când butca trase din nou la scară, urcă în ea greoi, cu părerea de rău că se 
depărtează de un frate clădit numai din suflet şi avânturi voinicești, de locuri ce 
încălzeau sufletul omului... 

Iancu se sui şi el în butcă spre a-l petrece până la drumul mare, de unde se 
înapoie călare pe Haiduc, trimis cu o slugă înainte. 

Caii mergeau în pas țăcănit, fărâmând sub copite bulgării de glod. Tăcuţi, 
amândoi căutau pe sub umbrele de copaci, de unde răsăreau copii murdari și 
gălbejiți, femei îmbătrânite înainte de vreme, rosturi gospodărești prididite de 
paragină... Și se măcinau mustrându-se pentru tot ce nu făcuseră spre izbăvirea 
acestor biete suflete de oameni, care nu-şi puteau găsi nicăierea milă și 
crezământ. 

Când ajunseră în capul uliţii, la răscrucea drumului mare, surugii dădură să 
oprească alăturea de ruinile hanului... Zgomotul roţilor şi al clopotelor de la cai 
ridicară în văzduh stolul corbilor care scormoneau în cenuşă, după stârvurile 


cârjaliilor. Îngreţoşat, Iancu porunci să mâne mai departe în dreptul fântânii cu 
cumpănă pusă la capătul potecii către conacul lui Mihalache, frate-său. 

Aci scobori, îmbrățişându-și vărul, pe care cine ştie când avea să-l mai vadă... 

Gligorașcu, înainte de a porni, strânse cu putere mâinile lui Iancu, 
încredinţându-l din nou că inima lui bate alăturea de tot ce se va înfăptui pentru 
mântuirea neamului. lar când caii dădură să plece, îi strigă peste coşul butcii: 

— Să ştii, vere lancule, că dacă năcazul te-o purta pe la vreo judecată 
domnească, dragostea şi frăția mea îţi vor sta într-ajutor... 


PLECAREA ÎN HAIDUCIE 


Puhoiul pazvantiilor şi al cârjaliilor din cetatea Diiului se trăsese înapoi peste 
Dunăre, ducând cu el robii şi bucatele smulse de prin satele Gorjului și 
Mehedinţului, lăsând în urma lui toate semnele prăpădului... 

Romanaţul fusese scutit de necaz, afară numai de satele de pe poala dinspre 
Dunăre, pe unde bande răzlețe se abătuseră, jăcmănind pe apucatelea... Împinse 
de lăcomie, cete mici se ridicaseră până către Arceșşti și Balș, încărcându-și caii 
cu scule de preţ şi cu toale, coborând apoi la vale, nesupăraţi, către vetrele lor. 

Țăranii îşi vedeau de treburile lor, după rânduiala fiecăruia. 

Anul se arătase secetos şi sărac: la datul spicului nu căzuse strop de ploaie, iar 
vitele, ieșite chirnave din iarnă, nu-și puteau veni în fire după urma păşunilor 
arse de uscăciune. Uleele sporeau anevoie, pătimind de pe urma gerului de astă 
iarnă, care le împuţinase albinele. Trăgeau nădejde de rodul viitor şi de ce le-o 
mai da pământul în toamnă. 

Iancu îşi petrecea timpul colindând călare pe la Craiova, prin satele din Gorj, 
Romanați şi Dolj, pe unde îşi avea gazde și prieteni, negustori şi boiernaşi de 
feluri diferite... Pleca înainte de a se vărsa zorile şi se înapoia după scăpătat şi 
ținea tot drumuri și poteci ferite, spre a nu ieşi de vorba şi bănuiala lumii. 

Aproape de peste tot locul adunase veşti care nu-l puteau bucura. De la Ban şi 
până la ultimul mazil năpăstuit pe vreo hoagă de deal, toţi se arătau nemulțumiți 
şi dornici de o viață mai bună; nimeni însă nu se încumeta să făgăduiască sprijin 
pentru cazul unei răzmiriți... Se cuibăreau înăuntrul traiului lor şi ziceau: 
„Doamne fereşte de mai rău”. 

Nădejdea îi rămăsese tot în oamenii lui şi a acelora de teapa lor... 

Din când în când, câte un boiernaş picat de la drum îi aducea veşti de la curtea 
domnească, care îi umplea sufletul de venin. Lăcomia lui Caragea îşi întindea 
gheare tot mai lungi, înfipte adânc în sărăcia țării. Cuconii şi curtenii își făceau 
de cap cu risipa şi traiul nerușinat, iar domnul le ținea isonul, între timp 
grămădind pungi de aur pentru vremea maziliei. Şezuse în scaun peste soroc şi 
aştepta din zi în zi să-i vină vestea, prin iscoade, că a trecut spre Bucureşti vreun 
capigiu să-i arunce laţul de gât, sau basmaua neagră de mazil... În această 
aşteptare grea îşi înveselea viața cu tot felul de blestemăţii, plătite de strânsura 
dăjdiilor care nu se mai istoveau... 

De la Sultana primise carte prin care îl încredința de sănătate şi gândurile ei 
de bine, călătoare către părțile Fălcoiului... I-o adusese un flăcău, pus în slujba 
Gălăşeascăi ca să poarte vesti de la Coțofeni la Bucureşti, despre felul cum merg 
cu traiul şi treburile gospodăreşti ale moşiei... Slova jupâniței, aşternută mărunt 
şi subțire, îl pusese în grea cumpănă sufletească... Dacă l-ar fi uitat, hotărârile lui 
ar fi rămas vii şi puternice. Gândul însă că trebuia ferită de griji fiinţa jupâniţei, 


griji în care planurile lui ar fi înglodat-o, îl încerca a nemulțumire și şovăială... 
Colindând prin amintire, Iancu își perindă toate faptele și vorbele ce se legau de 
prietenia lui cu Sultana; şi-şi aminti, spre uşurarea sufletului, de voinicia 
vorbelor ei, din seara petrecută în ceardacul de la Corlăteşti, care-l îndemnau să 
împlinească nevoia de izbăvire a neamului. 

Omeni cum putu mai bine pe flăcăul de olac şi-i porunci ca la înapoiere spre 
București să se abată pe la Fălcoi pentru răspuns. 

Venise iulie şi secerișul trebuia să fie sfârşit... Oamenii cărau spre arii carele 
cu snopi înălțate abia până la loitrar, îngreunați de grijile zilei de mâine... Bobul 
spicului se dezghioca sec și numai pleavă, iar paiul nu era mai lung de o 
şchioapă. Prin podul coşerilor nu putuseră aduna fir de nutreţ, cu care să poată 
scoate vitele din iarnă... 

Taina aceasta de viitor se dezlegă într-o zi, pe negândite. 

La curte năvăli un pâlc de ţărani, vestindu-l că oamenii isprăvniciei au 
înconjurat satul, iar taxaldiii stăpânirii bântuiesc casele pentru istovirea dăjdiei. 

Iancu trimise pe Oană logofătul să-i cheme pe împlinitori, ca să se înțeleagă 
cu ei și să vadă ce se poate face. Oamenii prinseră curaj şi se adunară pe capete, 
umplând curtea conacului. Când starostele taxaldiilor, pe rangul lui mumbașâr, 
sosi, Iancu îl întâmpină în capul de jos al scării, spre a nu-l face să năzuiască să 
urce sus, ca oaspeții. Omul stăpânirii se arătă de la început pus pe pricină. 

Iancu îi lămuri că anul fusese sărac, că rodul câmpului abia de le ajungea 
pentru saţiul gurii, că vitele erau slabe și nu aveau nici un preţ... Şi-i ceru, potolit 
ŞI cu cuviință, să amâne împlinirea dăjdiei pentru anul viitor, când el se pune 
chezaş pentru tot satul, că n-are să rămână de pagubă. 

Mumbașârul, după ce-l ascultă zâmbind cu neîncredere ca pentru o vorbă de 
clacă, îi întoarse spatele, dând să plece. Iancu îl răsuci înapoi, silindu-l să-i dea 
un răspuns; ceea ce acesta făcu: 

— Şi tu şi toți sunteți nişte hoţi şi nişte obraznici, şi nu vreau să ştiu de 
NIMIC... Am să vă iau şi cenuşa din vatră, țărănoilor!... 

Auzind atâta cutezanţă, Iancu îl plesni peste față, trântindu-l la pământ; iar 
când cellalt dădu să scape prin fugă, trase cuțitul din taclir, crestându-i urechea, 
spre ţinere de minte. 

Fapta aceasta grăbi limpezirea răscruciurilor de drumuri din viaţa şetrarului 
Iancu Jianu, din Fălcoiul Romanaţului... 

Când mumbașârul ajunse văicărindu-se între ai săi, înspăimântați de cele 
petrecute, taxaldiii şi arnăuţii isprăvniciei se adunară ciopor şi-şi făcură cale 
întoarsă de-a dreptul la pârcălabul judeţului... Iar împlinitorul schilodit luă 
drumul Bucureştiului, unde avea de ce se jelui. 


Semnul răzmiriței fusese încrestat; vestea ajunsese grăbită în cămările 
domneşti; iar prin osteneala agiei se și tocmeau furcile, în care să se spânzure cei 
ce cutezaseră să ceară dreptate şi omenie... 

Cărările nu mai puteau fi alese; cea pe care trebuia s-o apuce se aşternea largă, 
ținând spre negura şi adăpostul codrilor, în inima cărora avea să frământe şi să 
dospească viaţa cea nouă a neamului... 

Iancu își aruncă ochii spre gloata bleojdită de spaimă; înălţat pe treapta scării 
conacului se părea că este un preot ieşit în faţa altarului, spre a rosti evanghelia 
vremii, al cărui soroc sosise. 

— Oameni ai lui Dumnezău, nu mai necăjiţi în gânduri care dau de pagubă 
voinicia şi curajul din voi... A fost rânduit să se întâmple aşa... Nu aveţi de ce 
vă teme; poala codrului se lasă până în inima satului, şi înăuntrul lui s-au băjenit 
ŞI şi-au ferit viaţa şi agonisita, din moşi-strămoșşi, oameni de prin partea locului și 
de aiurea... Adunaţi-vă şi voi puţinul bun al caselor şi răzniți-o prin poienile lui, 
pe sub malurile Oltețului, dincolo de Olt, pe la neamuri, prin bordeiele 
Chiliilor... Şi aşteptaţi să treacă urgia stăpânirii care va bântui de mâine satul, 
spre a spăla ruşinea, însemnată, după cuviinţă, pe obrazul mumbaşârului. 

Am să plec şi eu; dar nu ca să mă ascund și nu fiindcă mă tem... De astăzi, 
casa mea va fi acolo unde voi înnopta şi hodini, ocinile mele pe acolo pe unde- 
mi va călca piciorul, munca mea, dezrobirea voastră şi a neamului... 

Nu vă îndemn pe voi, ăi cu muieri şi copii, să vă lăsați rânduiala şi să vă legați 
tovarăşi cu mine; dar dacă din ăilalți vă simţiţi vreunul curajul şi dragostea de a 
porni alăturea de mine, alegeţi-vă deoparte şi gătiți-vă de haiducie... 

Din gloata țăranilor se alese zorit un mic pâlc de oameni. Iancu îi numără din 
ochi: erau douăzeci şi unu. 

— Ăilalţi plecaţi pe la casele voastre şi îngrijiţi să nu vă apuce noaptea în sat. 
De la mine o să mai aveţi veşti şi ajutorare... 

— Să trăieşti, boierule!... 

— Dumnezeu să vă ţină curajul şi răbdarea, oameni buni... 

Țăranii plecară grăbiţi, spre a-și aduna vitele şi ţoalele, şi a se trage cu ele la 
fereală, în inima pădurii... Satul vuia înfundat, prins de vâltoarea băjeniei, cu 
care erau năpăstuiţi din nou. 

— Voi, ăştia care aţi rămas, duceţi-vă sus şi luaţi armele și băşicile cu plumbi 
şi cu pulbere. Și coborâţi cu ele aici, ca să le împărțim frăţește. 

Țăranii urcară scările, adunând de prin odăi puștile, hangerele şi pistoalele. 
Oană o luă spre pod, luând de pe culmea căpriorilor băşicile cu pulbere, 
spânzurate la adăpost de reveneală, şi săculeţii cu plumbi turnaţi cu ciurul. 

Când scoborâră, se rânduiră în fata boierului Iancu, voioși, cu ochii 
strălucitori de bucurie şi de mândrie. 


— Luaţi-vă fiecare arma cu care vi se îndemână mai bine să vă ajutaţi... Mie 
să-mi lăsați puşca aia cu ţeava înflorită şi junghiul cu prăsele de os, pe care le-am 
moștenit de la un voinic de Jian, de băgase în sperieți pe-ăi de peste Dunăre... 

Ei îşi aleseră, după voie, armele, cercetându-le ascuţişul si cocoaşele. Băşicile 
de porc umplute cu pulbere şi plumbi, împărțite potrivit, le vârâră în sân. Iancu îi 
preţui din ochi, zâmbind mulțumit. 

— Acum scoateţi caii din grajd şi coşeri, atâţia câți sunt, şi încălecaţi pe ei, ca 
să mai scurtăm drumul... O să ne abatem şi prin Chilui, să-i luăm şi pe-ăi de- 
acolo, să nu rămână vreunul din voi de nevoie şi să-l văd şchiopătând pe de 
laturea potecii... Pe urmă o ţinem către Comanca, unde ne arătăm părintelui 
Dosoftei să ne blagoslovească şi să ne sloboadă drumurile... 

Cetaşii grăbiră spre grajd şi coşeri, scoțând caii legaţi în căpestre de cânepă şi 
tei. După ce aşternură pe ei ipângele sau cergi împăturite, încălecară pe 
deșelatelea, strunindu-i cu funiile legate pe după boturi. 

— Gata, băieți? 

— Gata!... 

— Atunci, cu Dumnezău înainte!... 

Iancu slăbi frâiele calului, îndreptându-se spre marginea satului, către ocoalele 
Chiliilor. Din poala pădurii, îngustată de lăstari şi tufe, se deschidea poteca de 
mers către malul Oltului, iar de acolo, pe de-alăturea cu apa, sfoară până la 
Chili. 

Codrul înviase în foşnetul crengilor ferite şi zgomotul vreascurilor călcate de 
vitele şi oamenii care fugeau dinaintea urgiei. lancu asculta forfota băjeniei și 
smucea, oțărât, fiarele din gura calului, care zburda odihnit. Câte un nevoiaş de 
om îi tăia calea, ducând în spinare ceaunul de mămăligă, sau câte un copil intrat 
în izână, iar din urmă, câte o vitişoară, două, încărcate cu trăiști şi ţoale... 

Ceata înviora codrul şi sufletul oamenilor, îndemnând către un alt destin. 

Ajungând la Chilii, luară şi restul de cai trebuitori, pornind-o mai departe. 
Înserarea căptuşea tot mai gros ceata călăreţilor, ştergând urma potecii... Iancu 
mergea în frunte, cârmind calul cu ochi sigur şi deprins cu bezna. 

Trecură prin Fărcaşe şi Hotărani, scăpând pentru o bucată de drum în câmp 
despădurit, cu mirişti de grâu şi branişti cioturoase; în dreapta lor luminau casele 
Caracalului, ca niște licurici încremeniți la o șchioapă de pământ... Grăbiră să 
dea ocol orașului şi să se lase spre Comanca. 

Când ajunse la mănăstire, Iancu porunci să lase caii la păscut ţinându-se lângă 
ei; iar el se îndreptă spre chilia egumenului în care veghea candela aprinsă. 

Uşa ca totdeauna, era deschisă: Dosoftei nu lăcomise niciodată bunurile 
pământești, iar tâlharii ştiau că nu i-ar fi putut lua decât sufletul, aşa că nu avea 
de ce se teme. 


Când intră pe uşă, egumenul lacrima citind canonul cel mare al sfântului 
Andrei Criteanul. Aştepta ceasul utreniei curăţindu-se în plângeri şi sfâșieri, 
rugându-se pentru omenirea încărcată de păcate. ... 

Auzind scârțâitul ușii, ridică ochii de pe ceaslov, liniștit şi fără să fie mirat. 

— Fii binevenit boierule Iancu, şi mila Domnului deasupră-ți... 

— Sărut dreapta, părinte Dosoftei; am picat, poate, la ceas nepotrivit şi-ţi 
tulbur cetaniile şi liniştea... 

— Să nu păcătuieşti cu bănuiala asta, boierule!... Uşile duhovniceștilor 
noastre mângâieri stau veşnic deschise şi nu caută ceasul în care să-și primească 
oaspeţii... Așază-te pe laviţă şi spune-mi ce nevoie te pune, la vremea asta, pe 
drumul chinoviei noastre!... Pari mai frământat de griji ca oricând, judecând 
după cutele frunţii!... 

lancu se aşeză pe laviță, căutând să aibă cât mai de-a dreptul privirile 
egumenului, spre a desluşi, dincolo de vorbă, cugetul acestuia. 

— Părinte Dosoftei, suntem la pus de temelie şi cerem să ne blagoslovești și 
să ne slobozi zidirea faptelor noastre, care spre binele neamului vor fi... 

Dosoftei se ridică în picioare, privind cu ochi strălucitori către Iancu. 

— Nu te întreb, fiule, câți sunteți; ştiu însă câtă inima aveţi, ca să puteţi 
împlini lucrul vostru sfințit... Cred în toată tăria şi curăţenia cugetului vostru şi, 
în ceasul acesta de început, vă binecuvântez cărările şi sporul... 

Iancu îngenunche, primind închinarea binecuvântării pe creştetul capului. 

— Îţi mulțumesc, părinte... Trag nădejde că o să mă mai pot abate pe la 
pragul sfinției tale, pentru nevoile sufletului; dacă însă ursita mi-o fi vrăjmașă și 
n-oi putea să-mi împlinesc această voie, să-mi pomeneşti, părinte, numele, şi să 
nu mă depărtezi din cugetul sfinţiei-tale... De acum, viața-mi este după rânduită, 
nu după voie, aşa că nu ştiu ce am să mai petrec, trăind... 

— Dumnezău într-ajutor, boierule!... 

— Rămâi sănătos, părinte Dosoftei; am să mă plătesc de bunătatea sfinției- 
tale, dându-ți veşti care să te bucure... 

Iancu se sculă de pe laviță, scoborând grăbit treptele chiliei, îndreptându-se 
către voinicii care aşteptau alăturea de cai. 

— Să mergem, băieți... Dumnezău, prin gura nespurcată de păcat a părintelui 
Dosoftei, ne-a binecuvântat şi ne-a slobozit drumurile... 

Voinicii săriră pe cai, ţinând-o după Iancu, pe cărarea furişată pe sub 
coviltirul codrului tăcut şi întunecat. 

Nici unul dintre cetaşi nu cuteză să întrebe încotro pornesc, înțelegând, de-a 
valma, că sunt pe calea unui destin pentru a cărui împlinire au fost aleşi... 


Răcoarea nopții potolea zăduful care aburea din pământul încintat de soarele 
zilei. Cetaşii o țineau la pas, tăcuţi, ascultând țipetele păsărilor de noapte, 
scheunatul vulpilor, adierea domoală a vântului prefirat printre ramurile codrului. 
Speriat, câte un vătui ţuştea din tufe, făcând caii să icnească în lături, trezind 
călăreții din picoteală. Loazele miezului de noapte bântuiau slobode peste 
cuprinsul pădurii, în şopot înfundat şi tainic, în unduiri şi trosnet de ramuri, în 
umbre ce păreau că se poartă prin ocheanele bătute de razele lunii... 

Pe cerul înspuzit de stele, proțapul carului mare scăpase dincolo de zarea 
dinspre miazăzi, însemnând apropiatul revărsatului de zori... 

Oamenii, trecuți prin spaima întâmplării de la Fălcoi şi oboseala drumului, 
păreau cu toţii osteniți... Dinspre marginea de apus se auzeau lătrături de câini. 
Iancu, iscodind negurile, dibui cotitura potecii de mers, cârmind calul către ea. 
Când se văzu pe drumul voit, se întoarse spre cetaşii mogâldiți în ipângele, 
luându-i cu vorba, spre a-i înviora: 

— Hehehe, bă voinicilor!... Aţi adormit pe cai şi o să visați urât... Ţineţi-vă 
bine, c-o să se dea iepurii la voi și vă mănâncă mămăliga din trăişti!... 

— N-avea nici o grijă, boierule!... Moţăiesc ei de osteneală, dar urechile le 
sunt ciulite şi aud şi melcul din iarbă!... 

— Aşa, băieți, așa!... Deprindeţi-vă cu osteneala drumului și nu vă lăsați 
furați somnului... Ţineţi-vă mintea trează şi ochii deschişi. Dacă s-o lumina bine, 
o să hodinim şi noi pe unde o da Dumnezău... Cred că isprăvnicia a şi tocmit 
poterile care să calce Fălcoiul la ziuă... Noaptea ştiu că nu li se îndemână să dea 
ochii cu noi... 

— Poate au şi scoborât ceva iscoade, ca să ne simtă urma... 

— Şi eu cred asta; de-aia este bine ca ziua să stăm la fereală și să ţinem numai 
potecile de picior... Dar, dacă o fi să-i calce păcatul și să dea orbiş, aci suntem! 
„... Şuşanelele nu le avem ca să mestecăm mămăliga în ceaun!... Aşa este, bă 
Tatomire?... Așa este, bă Pantelimoane?... 

— Aşa este! 

— Aşa este... 

— Uitaţi-vă că suntem pe de lăturea Cândenilor... Satul postelnicului Ștefan 
Cândea şi al lui Ioniță Cândea, care s-au ostenit pentru credinţă, şi cu ajutorul 
unuia Achim, călugăr, au zidit mănăstirea Sfinţilor Voievozi... Oameni care s-au 
ținut îndatoraţi pământului... Mai sus se deschide braniștea prefăcută în vatră de 
sat a Preajbei, cu mănăstirea ridicată de călugărul Broboană, dimpreună, după 
câte țin minte, cu popa Dinu, cu unul Ion Lungu, cu popa Drăcea şi cu 
ieromonahul Visarion... Creștini nevoiaşi, care n-au pregetat să colinde şi să 
strângă milostenii, bătând la porțile sărace până peste Dunăre, la Țarigrad... 
Volbura apelor le-a purtat satul de pe un loc pe altul, până i-a statornicit aci... 


— Neamul, bă!!! Sângele care nu se preface în apă şi se pricepe la năcazul 
fraților nevoiţi, căutând să-i bucure după putere!... 

— Adevărat!... Neamul!... Unde este mila străinului şi a păgânului?... Satele 
se rod de sărăcie, iar curţile boierilor sporesc şi se înalță!... 

— Dacă ne-o ajuta Dumnezău, le-om mai scurta noi, Apostole!... Ţi-aduci 
aminte de noaptea când m-a prins vijelia pe malul Oltețului şi m-am dat în taină 
cu tine despre rosturile care au să vină?... A venit ceasul, măi băieţi, de ne-am 
înhăitat ca lupii şi am răznit-o prin târla cotropitorilor, ca să le împuţinăm săul și 
năravul... 

— Aoleu, arză-i focul şi toate năcazurile!... 

leşind în marginea de miazăzi a Cândenilor, Iancu își îndreptă calul spre 
şoseaua Oltului, socotind că drumul nu mai poate fi de primejdie... 

Trecură prin Scărişoara, satul în care se păstra urma conacului doamnei 
Stanca, cu mănăstirea zidită de vel vornicul Preda, ajungând în Rusăneştii lui 
Ştefan Jianu, unchiul şetrarului. Cumpănind oboseala cailor şi a oamenilor, Iancu 
intră din noi în desișul pădurii, luând în piept pânza ramurilor care se împreunau, 
închizându-le drumul. 

Începu să se crape bine de ziuă... Privighetorile ridicau în slavă cuprinsul de 
sălbăticiune şi verdeață, amuţind țipetele de buhă şi de ciuhurezi... Roua 
dimineţii picura pe frunze, în boabe mari şi strălucitoare, umezind pământul ars 
de secetă şi crăpat... Pe aproape se simţea Oltul, îndrugând somnoros zumzet de 
ape, alungând aroma de răchită şi de jilăveală. 

Într-un luminiș aproape de malul Oltului, Iancu descălecă. Cetaşii săriră şi ei 
de pe cai, întinzându-şi picioarele chircite, frecându-se la ochi îngreunați de 
nesomn. Uşuraţi, caii îşi lungiră gâturile, păscând iarbă sau nechezând însetați... 

— Să adăpaţi caii... Pe urmă să-i priponiţi sau să-i împiedicaţi în curmeie, ca 
să pască şi să ne vedem şi de noi... Oană cu doi dintre voi să se ducă în sat şi să 
târguie de-ale gurii... Că până unde avem să mergem, mai este drum şi nu se 
face să ajungem lihniţi și fără putere... 

Cetaşii scoaseră funiile din gura cailor, trăgându-i spre apa Oltului ca să-i 
adape... lancu rămase locului, întins pe cerga de sub şa, purtându-și turma 
gândurilor, în fluieratul unei doine oltenești... Deși făcuse aproape două poște de 
drum, îşi simţea trupul odihnit şi gata să se înhame din nou la greu. Simţea însă 
puterile hăcuite ale cetaşilor şi rămânea să-i vadă odihniti şi întremaţi. 

Mersese pe înconjur, spre a-şi nu da oamenii de vreo sminteală, întâlnind 
poterile isprăvniciei... Ar fi putut s-o taie de-a dreptul, fără să se mai abată către 
linia Oltului; pe aici, însă locurile îi erau mai cunoscute şi mai sigure... Şleaul 
apei cuprindea, neschimbat, și la Chilii ca şi la scursul ei de la schela Islazului, 
acelaşi potop de pădure de stejar, aceleași sălcii bătrâne şi scorburoase, aceleași 
semne de vad prin care puteau trece dincolo, pe pământul prietenos al 


Munteniei... Şi-apoi urmele trecutului, de necazuri şi voinicie, se păreau pe aci 
mai viu grăitoare, mai pline de îndemn pentru lucrul la care pornise... 

Avea să treacă prin Cilieni, sat întemeiat încă de pe vremea lui Mihai 
Viteazul, în pământul căruia odihneau domniţe de basm, unde trupiţa plugului se 
frângea pe brazda din care răsăreau ruini de morminte, urme de temelii de 
cremene... Prin satul Vişineanului, unde prăpădul cotropirilor prefăcuse în ruină 
cula şi acareturile boierești, îngropând sub mormanul de moluz şi scrum toată 
agonisita din bătrâni, grămădită înăuntrul acestei bogate gospodării. 

Poposind cu gândul pe gura afumată a temeliei curții boiereşti a Vişineanului, 
Iancu învie un surâs de amărăciune, amintindu-și cântecul prins sub ruini: 


Cu trei sate bogate, 
În haraciu ne-nglodate... 


Povestea amăgitoare, ucisă fără cuviință, care zăbovea în cântecele şi basmele 
poporului... După atâta amar de vreme, oamenii tot mai scormoneau pe locul 
vechii aşezări, clătinând din cap, căutând să înţeleagă grozăvia unor timpuri 
rămase aceleași de veacuri... 

Semnele urgiei se alungeau către Vădăstriţa, care ținea în coasta dinspre 
răsărit siliştea pustie a vechiului sat, jefuit şi dărâmat de cotropitori... Şi aici, de 
sub brazda întoarsă răsăreau oseminte omeneşti, temelii de case şi urme de 
gospodării... 

Umbrele fără odihnă ale morților bântuiau în preajma locurilor, întinzându-se 
pe coama prăbușşită a ruinilor, jelindu-şi agonisita şi sufletul lor istovit câinește... 

Freamătul codrului le dădea glas, vuind sub clătinarea furtunilor, sau 
îndrugând potolit în foşnetul frunzelor şi apelor... Înfiorată, omenirea le învia 
amintirea în basme şi cântece, bătând mătănii grele pentru îmbunarea vremurilor 
şi a traiului lor obijduit... 

Iancu da ocol acestor semne de prăpăd, întrerupându-şi din când în când 
cântecul spre a ofta din adânc... După care şi-l pornea din nou, în neştire, ținând 
pasul turmei de gânduri şi de amintiri întunecate, scoborând de vale, către malul 
Dunării, prin satele ce ţineau pragul tuturor năvălirilor turcești... 

În luminişul acela de pădure, rămas singur, putea să-și dezbăiereze sufletul, 
lăsându-l slobod să bată potecile vieții, pretutindeni pe unde a colindat sau a 
poposit, s-a bucurat sau s-a scârbit... 

Dinspre malul Oltului, vorba cetaşilor se auzea tot mai împuţinată. Caii, 
împiedicaţi de picioarele dinainte sau priponiţi în țărușe, tocau iarba umezită de 
rouă, ridicând miros de fân şi de floare... Oamenii, trântiți la umbra tufanilor, 
dormeau duşi, obosiţi şi flămânzi, plângând în vis bordeiele lor cu furcile 
retezate sau prăpădite de foc... Tras mai deoparte, ceauş Duţă, răzimat în cot, 


priveghea odihna voinicilor, gata să facă faţă în caz de primejdie. Pufăind dintr-o 
lulea de lut îşi alunga somnul şi gândurile negre, cugetând după puterea lui, la 
folosul jertfei întru care erau plecaţi. 

Neputând să dea geană de geană, lancu rămânea călător, chinuit de 
necunoscutul spre care se afunda, de dorul de a vedea izbândit visul în care 
credea cu tărie... 

Chipul Sultanei, venind din limpezimea zărilor, i se năzări în minte, 
încercându-l cu o uşoară tresărire... Venea ca o mustrare sau ca un îndemn 
pentru drumul început? În frumuseţea şi seninătatea dimineţii, în poeniţa aceea 
semănată în mijlocul codrului, icoana ei lumina sufletul frământat al șetrarului... 
Va fi înțelegând ea poruncile creştinătăţii şi ale sângelui, care-l puseseră pe 
drumul zgrunţuros al răzmeriţei?... 

În iatacele curţii domneşti, clătinaţi de fiorul groazei, liota străinilor va vui, 
aducând până la urechile ei blestemele şi amenințările morții... 

Îi vedea, în închipuirea lui, surâsul veşnic înflorit pe buze, adumbrit de grijă, 
fruntea încrețită ca pentru a descurca tainele viitorului, clocotind înmulțite și 
întunecate... 

Îi făgăduise s-o petreacă peste Jii, până la hotarul Coţofenilor, când avea să se 
întoarcă acasă, la coptul viilor... Tufele de bozi începură să lege roadă şi peste 
puţin ciorchinele aveau să dea în pârguit... Ce nădejde mai putea avea să-şi 
împlinească această poftă a inimii, acum când poterile cu toți ispravnicii şi cârc- 
sărdarii stăpânirii împânzeau drumurile, iar furcile ispăşirii stau ridicate, gata să- 
şi primească jertfa!... 

Dădu o raită pe la conacele fraților săi, oameni potoliți şi împăcaţi cu soarta... 
Vedea vraiştea care le zăpăcise rânduielile, mâhnirea căzută, grea ca brazda 
jilăvită, peste sufletele lor... Şi parcă le auzea tânguielile: 

— lancule, lancule! Te-ai întrecut cu zvăpăiala și nesocotinţa, şi ne-ai 
necinstit obrazele, şi ne-ai umplut casele de hulă şi ruşine!... 

Credinţe şi presupusuri otova, izvorâte din îmbeznarea minților şi păcătoşirea 
sufletelor!... 

Candelele primenite des ardeau prin casele lor mai viu, iar sub icoanele 
ferecate în argint, frunțile atingeau scândurile în metanii grele şi prelungi... 

Pentru cine cereau izbăvirea sufletului, pentru cine căutau lumina căilor 
adevărului şi întoarcerea din ispită şi păcat?... 

Gândul îi poposi, târziu, în plaiul Cloșanilor, la pragul căsuţei de bârne a 
vătafului Tudorin, prietenul său, cu care avusese, de atâtea ori, taifasuri şi 
socoteli, privind începerea răzmiriței... 

ÎI vedea ridicându-se încruntat, cu căciula de noaten miţos, sprijinită pe stuful 
sprâncenelor, plimbându-se tăcut în lungul odăi... Muşchii feţei, umflați de 
strânsura măselelor deslușeau toată obida sufletului lui, toată pornirea împotriva 


rânduielilor nedrepte ale vremii... Mereu însă zăbavnic, prins sub greutatea unei 
prea adânci chibzuieli, hotărârea începutului de faptă se îndărătnicea să scoată 
cap. Amândoi erau într-un gând, că omenirea stă sub teascul nedreptăților şi 
năcazului, iar starea silnică a lucrurilor trebuiește schimbată... 

Furtunatic şi nedomolit, Iancu ţinea să purceadă grăbit, spre a scurta cu un 
ceas mai devreme răul; pe când Tudor, înglodat de socoteli, cerea răgazul unei 
pregătiri mai lungi și de nădejde... 

În acest timp, ţara se măcina sub povara blestemului de veacuri, strâmtorată 
de jaful cotropitorilor de prin cetățile Dunării şi a celor din slujba stăpânirii, ale 
ciumei şi secetei... Şi toate pe capul bietei ţărănimi, ale gloatei care răbda 
câinește, cu pielea crăpată de muncă și oase fără înveliş... 

Rămaşi fiecare la felul lui de a gândi, Iancu, ieșit din cumpăna presupunerilor 
şi a judecății, simţea cum din locul lui, Tudor îi norocea drumul şi izbânda... 

Soarele se ridica în sus, apropiind vremea prânzişorului. Zgomotul de 
vreascuri călcate vestea că picior de om se abătuse prin partea locului. Iancu se 
ridică drept în sus, ascultând atent... Se auzea taifas de drumeţi, care vor să 
omoare timpul şi să-şi scurteze calea. Curând, printre trunchiurile copacilor se 
arătară patru țărani, cu chipuri trase şi desculți. Tăindu-le drumul, Iancu îi întrebă 
prietenos: 

— Încotro îndemnați, bă creştinilor, şi de unde veniţi? 

Țăranii rămaseră locului fricoşi, căutând spre portul boieresc al şetrarului. 
Arătarea asta pe negândite, în mijlocul codrului și cu brâul încărcat de pistoale, 
numai semn a bine nu putea fi... Totuşi, unul mai de curaj, după ce se scărpina 
în ceafă, cuteză să răspundă: 

— Apoi de, boierule, iacă am plecat şi noi după năcazuri, că de vreo bucurie 
nu ia omul drumul în picioare şi nu-şi sângerează tălpile prin glodurile pădurii! 


— Păi dacă sunteți plecați după treburi, de ce nu ţineţi drumul carelor şi ați 
apucat-o prin pădure?... 

Țărănii căutară spre pământ, încolțiți şi deznădăjduiţi, oftând din adânc. 

— Nu ne mai ispiti, boierule, şi lasă-ne să ne vedem de drum că suntem destul 
de certaţi și bătuți de Dumnezău, ca să mai pătimim şi altfel... 

— Bine, mă, o să vă las că nu m-am pus tagă pentru nevoile voastre!... Dar se 
cade să treceţi aşa, om lângă om, fără să schimbaţi o vorbă, de bine, de rău, şi 
fără să hodiniţi amărâtele alea de picioare?... 

— De, boierule, știm şi noi cum s-o nimerim mai bine? 

— Staţi, oameni buni, şi vom vedea dacă ne-a fost de pagubă întâlnirea!... 

Iancu se întinse din nou pe aşternutul cergii; țăranii se aşezară mai departe, cu 
spinările rezemate de trunchiuri de copaci, ştergându-şi frunţile de sudoare cu 
podul crăpat al palmelor... 


— Şi de unde spuneaţi că sunteţi? 

— Din Grojdibod... 

Auzind că sunt din satul lui frate-său Amza, Iancu îi întrebă prefăcut: 

— Aha, sunteți de pe moşia hoţomanului ăla de boier Amza!... Și ăţi fi plecat 
în pricină cu vreo jalbă la pârcălab sau mai departe... 

— Ferit-a sfântul, de ce să vorbim cu păcat!... La curtea lui ne-am ajutorat şi 
ne-am găsit crezământ, în toate nevoile. Este om al pământului... Sunt ei alții 
care înăduşesc şi ne fac să plătim păcatele pentru nouă neamuri!... 

— Alţii? 

— Alţii, boierule!... Ne-au golit coşarile de vite şi gropile de bucate... Casele 
noastre au rămas troacă, iar femeile şi copiii de batjocură... Oamenii au răznit-o 
prin stufurile bălților şi trăiesc de-a valma cu lupii şi cu şerpii... Ne-au dat de 
mare năcaz, și-am ajuns să blestemăm ceasul în care ne-am născut!... S-au înfipt 
în malul apei și caicele lor trec peste Dunăre rodul jafului, înapoindu-se cu 
galbeni grei de aur... Şi oricât le-ai da, răboajele lor rămân tot încărcate şi satul 
îndatorat şi robit pe viaţă... Nu ştim cât i-o răbda Dumnezău și cât o să mai ţină 
așa!... 

— Şi ce fel de oameni sunt ăştia, fraților? 

— lacă greci, boierule, ce vreai să fie!... 

— Şi sunt mulți? 

— Păi, statorniciți în sat numai patru; dar au tovarăşi de-ai lor de calcă satele, 
până departe de şanalul Dunării, şi adună bucatele şi scot podvezi, de le aduc la 
schela Grojdibodului... Chirăiturile muierilor şi copiilor zbârlesc părul din cap, 
iar harapnicele și sudălmile lor umplu văzduhul de groază... Dacă te împotriveşti 
sau doseşti ceva, dai ochii cu fumul de ardei, cu bătaia la tălpile picioarelor, sau 
pieri spânzurat de vreo creacă de copac... Sunt înțăleşi cu ispravnicul, cu 
pârcălabii şi cu zapciii... Suntem fără putere și la mâna lor... 

Iancu ascultă încruntat, cu mâna înfiptă în brâul cu pistoale. Spovedania 
țăranilor ridicase în sufletul lui vijelie greu de potolit, hotărâri a căror răfuială nu 
putea întârzia. 

— Şi încotro aţi pornit-o acum? 

— Încotro! Ştim şi noi?... Încotro ne-a lumina Dumnezău!... Poate că vom 
găsi şi noi undeva dreptate și omenie!... Că în sat nu mai putem trăi şi nu ne mai 
întoarcem. 

— Bine, mă, staţi şi hodiniţi, până o veni din sat cu ceva de-ale gurii, ca să 
puteţi mânca și voi... Că ştiu că trăiștile vi-s goale şi dinții strepeziţi de buruieni! 
... Pe urmă vedem noi ce este de făcut!... 

— Aşa o să facem. 

— Până atunci să-mi spuneţi voi unde îşi au casa păcătoşii ăia? 


— Au un bordei făcut din grinzi de stejar, căptuşit cu bolovani de piatră şi 
brazde de pământ... Uşa este de stejar gros, de nu-l răzbești cu săcurea, 
împopistrată cu cremene şi bârne aruncate de-a curmezișul... Coşul hoceacului 
este brăzdat cu cuțite, care să-i spintece pe-ăi de-ar cuteza să se sloboadă pe el... 
Sunt întăriţi, de nu te poţi apropia de ei!... 

— Dar arme au? 

— Au şi arme şi zăvozi, de te rup când îi slobozesc din lanţuri... 

— Şi în care parte a satului își au vizuina? 

— Spre miazăzi, în marginea dinspre mal. 

— Bine, mă, poate că n-are să fie osteneala fără folos... 

Oamenii trimişi după mâncare veneau, aducând trăiştile încărcate. Unul dintre 
ei purta după gât un noaten cu coada cât târnul, iar altul două boate cu vin. 

— Bine ați venit sănătoşi... Acum grăbiţi cu focul şi mâncarea că am 
flămânzit cu toţii şi ne-au picat oaspeţi la masă... Ce se mai auzea pe ulița 
satului, băieți? 

— Nici o bucurie, boierule!... Ca pretutindeni, numai năcazuri şi jălanii... 

— Vremea lor, logofete!... Poate le-om mai cârmi, aşa ca să lăsăm loc și 
pentru ăle bune... Uite, oamenii ăştia sunt din Grojdibod, fugiți de năduful cu 
care îi țin din scurt nişte spurcăciuni de asupritori; și tot așa povestesc că nu mai 
prididesc cu belelele, şi c-au răznit-o prin grindurile bălții şi trăiesc ca 
sălbăticiunile, şi-i mănâncă țânţarii în desişul rogozului... 

— Nu este de mirare, boierule lancu!... Târlă fără ciobani şi fără zăvozi, la 
care s-au spurcat colții fiarelor!... 

— Să vedem cât o mai ţine şi asta!... 

Oană chibzui cum avea să pregătească mâncarea; trimise să înjunghie 
noatenul, aprinse focul de vreascuri și se apucă să potrivească din cosor un ţepoi 
pentru friptul cărnii. Din trăişti scoaseră felii de brânză, învelite în peşchire de in 
înălbit, câteva turte de orz coapte în spuză de test, ceapă şi o tiugă cu sare... 

Cei patru ţărani, slăbiți de foame şi drum, adormiră cu capul pe buturugi, 
lăsându-şi feţele pământii şi scofâlcite în mângâierea frunzelor de tufe, clătinate 
de adierea vântului... Iancu continuă să șuiere doine, cu care simţea că-și leagă 
rănile sufletului, cugetând la ceasul răfuielilor. 


* 


La vremea nămiezului, se adunară cu toții, ospătând gospodăreşte; caii adăpați 
şi sătui de iarbă așteptau închingaţi, gata de drum... Mâncarea, trecută prin dinți 
de oameni flămânzi, se topise curând, punând pe fața tuturora sănătate și voioşie. 
Cele două boate cu vin, purtate din mână în mână şi răsuflate până în fund, le 
înmulțiră neastâmpărul şi curajul. Iancu se sculă în picioare şi, întors cu fața 


către răsărit, se închină în semn de mulțumită pentru belșugul mesei; după care 
încălecă, strunind scurt calul care prinsese vână. 

— Băieți, ne lăsăm pe malul Oltului, până la Fundul Vornicului; acolo am o 
scârbă de palicar pe care vreau să mi-l fac fin, după care o ţinem către Grojdibod, 
să facem judecată pentru tot ce au pătimit rumânii din partea locului, de la ăi pe 
care o să-i punem față... Până la ziuă, lucrul trebuieşte istovit, ca să ne tragem 
din nou la hodină şi să ospătăm după cuviinţă... Și acum, cu Dumnezău într- 
ajutor... 

În urma lui Iancu, pe poteca pitulată sub frunze şi iarbă se înșirară cei 
douăzeci şi unu de haiduci: ceauş Duţă, logofătul Oană, Marin Vântu, Ilie şi 
Pantelimon, frați gemeni şi copiii de călugăriță, Dincă Tiplu, Nicolae Rusu, 
Ştefan Stânguleasa, Apostol Grecu, loan Velea, Tatomir, Ion Turoitu, Banaban, 
Preda Lupu, Zaharia Robu, Ion Bâţan, Matei Nica, Zlătaru, Pătraşcu, Duduveică 
şi Scarlat. 

Țăranii din Grojdibod, după încuviințarea lui Iancu, o luară spre apus, 
scurtând drumul prin Vişina și Vădastra. 

Ținând-o tot pe lăturea satelor, pricepeau când au trecut de ele după lătratul 
câinilor sau clopotele vitelor slobozite prin pădure la iarbă. Dacă se întâmpla să 
întâlnească vreun creştin plecat cu posfatul după oclei, luau desluşiri cât mai au 
de călcat, sau cum trebuie să aleagă potecile de mers... Din loc în loc, la câte un 
cot de apă, unde poteca tăia muchea malului, întâlneau câte un bătrân încremenit 
cu undița în mână, care le dădea bineţe, petrecându-i cu priviri secate de lumină; 
sau copii izâniți, care ciobăneau pâlcuri sărace de oi, trecându-și timpul crestând 
nuiele de alun, ce fereau fricoşi, căutând din adăposturi de trunchi sau scorburi, 
spre ceata de primejdie a călăreţilor... 

Când ajunseră la marginea satului cu pricina, lancu opri calul, chemând 
tovarăşii roată lângă el. 

— Ascultaţi, băieţi!... Aci o să răfuim pe scurt păcatele sărdarului lamandy, 
care venit din ţara lui cu nădragii pe băț, a ajuns prin silnicie şi jaf să-şi umple 
lăzile cu bani, să-şi sporească acareturile şi folosind sineturi şi înscrisuri 
măsluite, să cotropească pământuri care niciodată nu au fost ale lui. Pentru toate 
nelegiuirile, i-a venit ceasul judecății, pe care noi o să i-o facem. Astăzi, când 
după ştiinţa pe care o am îşi va sărbători înălțarea la rangul de cârc-sărdar, pus în 
capul poterilor care să răpună cetele de haiduci ivite pe pământul Romanaţului. 

— Ăsta ştim şi noi că-și merită osânda! 

— Are să şi-o primească din plin, aşa ca să rămână de pomină! Că parcă văd 
că-și are poftită la petrecere toată boierimea din partea locului, şi din spaima şi 
paguba de le-om face-o are să hăuiască până departe vestea, şi toţi cei care se știu 
vinovaţi de prigoniri şi jaf au să se smerească. 


Haiducii, înfrigurați de gândul loviturii care se pregătea, au început să-şi 
încerce cocoaşele puştilor, să-şi pipăie fișicurile cu pulbere din brâie ca nu 
cumva să se fi umezit din sudoare sau din roua dimineţii care căzuse peste ei. 

— Lovitura o dăm după miezul nopții, când cheful va fi în toi şi veselia mai 
mare. Până atunci, Duduveică va da o goană la Fundul Vornicului ca să ia seama 
de felul cum stau lucrurile şi să ne aducă vești dacă nu cumva sărdarul are la 
curte ceva poteraşi sau arnăuți care să-i facă pază, şi cam câți pot fi socotiți la 
număr. Şi, bineînţeles, şi despre altele care trebuiesc să ţinem seamă. 

Atâta i-a trebuit lui Duduveică să audă, că s-a şi aruncat în spinarea calului și 
a întins-o în goană către Fundul Vornicului. 

— Dumneata, ceauş Duţă, ca om mai în vârstă şi purtat prin hărțuielile 
răzbelului, ai să-ți alegi şase oameni cu care să ţii piept la porțile conacului, ca să 
nu laşi să se strecoare afară nici o butcă, nici un picior de boier. Moarte de om nu 
vom face, însă pătulele cu bucate i le vom lăsa troacă, și conacul îl vom preface 
în scrum. Stânguleasa şi cu încă doi dintre voi au să-și facă şomoioage de paie și 
să se caţere până sub straşini şi să aprindă acoperişul conacului. Este de șindrilă, 
şi o să ardă ca iasca, până la ziduri. Intrăm pe porți în goana cailor, chiuind şi 
slobozind focuri de puşcă în sticlele ferestrelor. Să ochiţi mai ales în policandrele 
cu lumânări, ca să-i facem să-şi caute scăparea pe orbecăitelea şi să-și blesteme 
ceasul când au plecat la un astfel de drum. Şi mai mult decât atât nu-i trebuie 
cârc-sărdarului, ca să se vadă căzut la dambla! 

— Asta zic şi eu că o să fie o treabă haiducească! 

— Şi cât o ţine vraiştea asta, să sloboziți oamenii satului care se vor grămădi 
pe la porți, şi să-i îndemnați să rupă lacătele pătulelor şi hambarelor, şi să-şi ia 
fiecare după cât îl duce spinarea bucatele care de ei sunt muncite. Dacă dovediţi, 
cumva, poteraşi care să nu înţeleagă de vorbă, culcaţi-i la pământ. Eu asta am 
avut de spus, și ce-o mai fi de făcut, vom vedea. 

Pe la prima streajă a nopţii s-a auzit ropotul de cal al lui Duduveică. Nu-l 
simţise nimeni, văzuse tot ce trebuia de văzut, şi s-a pornit să le înşire, pe 
nerăsuflate. 

— În odăile conacului, boierii și jupâniţele s-au îndeşit şi stau ca icrele. 
Cheful este în toiul lui, și din atâta băutură turnată pe gât îşi împleticesc 
picioarele când se prind în jocuri... Cârc-sărdarul, mândru de slujba cu care a 
fost miluit, pare în al şaptelea cer și râde zguduit, grozăvindu-se că până acuma a 
fost cum a fost, dar de aci înainte, el va fi care să stârpească tâlhăritul, înțelegând 
prin vorba asta proastă că pe noi, haiducii. Nu l-aş fi auzit dacă n-aş fi stat sub 
ferestrele iatacului unde se cinsteau dumnealui ispravnicul, paharnicul 
Vlădoianu, logofătul lanache Murgășeanu şi sărdarul Polihronie. Şi alți mulți, 
dintre care pe unii nu i-am cunoscut, iar pe alţii m-am ferit să mai zăbovesc pe 
ciubucăria zidului şi să le iau seama, ca nu cumva dumnealor să prindă de veste 


şi să mă dea pe mâinile slugilor. Curtea gemea de mulțimea butcilor, şi grajdurile 
mai că nu le încăpeau caii. 

— Poteraşi avea? 

— Destui, însă ce scofală de ei! Că-i prea adăpase chelarul cu băutură şi erau 
făcuți cocă. Unii dormeau prin tufe, alții pe sub ieslea cailor, alţii prin colibele 
slugilor. Lucru parcă anume potrivit, ca să nu ne dea de prea mult necaz. Porţile 
nu erau ferecate, însă păzite de un arnăut care picotea de somn. Am trecut pe 
lângă el şi nici nu mi-a luat seama. 

— Bine, mă Duduveică, ţi-ai făcut slujba ca după carte. 

Au încălecat cu toţii şi au pornit în pas iuțit. Cerul se înspuzise de stele, luna 
îşi strecura razele printre frunzişurile copacilor şi le albea drumul. Fundul 
Vornicului nu era mai departe ca o fugă de cal. 

Au găsit lucrurile aidoma spuselor lui Duduveică. Porţile neferecate, arnăutul 
de pază dormind lungit în iarbă. Se bucurase și el de bucuria lui stăpâne-său, și 
se prea întrecuse cu băutura. Oala de vin care-i sta alăturea îi era mărturie. 

Au deschis larg porțile cele mari și au rămas o clipă să se întocmească după 
cum erau plănuiţi. În fundul curţii, înconjurat de plopi înalţi, conacul se vedea cu 
ferestrele deschise şi luminate de policandre, se auzeau râsete și cântec de lăutari. 
Iancu a mai zăbovit cât ar cinsti cu o înjurătură pentru tot dezmăţul ăsta cu care 
căutau parcă să-l înfrunte, după care a poruncit, icnit: 

— Pe ei, băieţi!... 

Haiducii şi-au scos puştile dintre spete şi şi-au îndesat mai bine căciulile pe 
cap. Opincile au izbit vrăjmăşeşte în burţile cailor punându-i în goană. S-au auzit 
atunci chiote prelungi, înfricoșătoare, răpăitul puștilor şi zornăitul geamurilor 
făcute țăndări. Prin lumina ferestrelor se vedea cum boierii își caută brâiele cu 
pistoale, sau se învălmăşesc năuciţi. Când un plumb de puşcă, bine ochit, a 
prăvălit policandrul şi i-a lăsat în beznă, țipetele jupâniţelor s-au făcut mai 
ascuțite, mai sfâşietoare. 

Glasul cârc-sărdarului s-a auzit ca un muget de bivol: 

— Legea lor de tâlhari, că bine m-au jucat pe degete! Țineţi-vă pe lângă 
pereți, jupânițelor şi boieri dumneavoastră, şi scoborâți către adăpostul 
pivniţelor. Eu am să ies în curte, să fac rânduiala poteraşilor, aşa ca să-i pot pune 
pe tâlhari pe goană. Păi, cu mine şi-au făcut ei de lucru?! 

Limbile de foc ale acoperişului s-au ridicat trosnind şindrilele, luminând 
curtea conacului şi, dincolo de el, bordeiele satului. Clăcașii le-au privit prin 
ferestrele astupate cu băşică de bou, înțelegând că la mijloc este vorba de o 
lovitură haiducească. Şi s-au grămădit în faţa porţilor, bărăcându-se pe garduri ca 
să privească şi să se bucure de isprava care le răcorea sufletele. Ceauş Duţă i-a 
dezlegat ca să spargă pătulele şi hambarele, şi până la luminatul de ziuă să care 
atât cât să se simtă îndestulaţi. 


Înfricoșaţi de moarte, boierii îşi dârdâiau dinţii în pivniţi, mângâindu-se la 
gândul că ele sunt boltite cu piatră şi că nu au să-i ajungă vâlvătaiele focului. 

În felul ăsta a înţeles Iancu Jianu să-l cinstească pe câinele de cârc-sărdar, cu 
prilejul înălțării lui într-o slujbă anume ca să stârpească haiducia. 

Când geana dinspre răsărit a cerului s-a însemnat sângerie, Iancu şi-a adunat 
haiducii şi s-a pregătit de drum. De nicăieri, din cuprinsul conacului nu se auzea 
nici un răsuflet. Slugile şi poteraşii stau potoliţi, care pe unde apucaseră, boierii, 
prididiți de umezeala pivniţelor, așteptau cu sufletul închircit să se sfârşească 
osânda, făcând rugăciuni să nu le fie şi mai rău. 

Odată încălecat, Iancu şi-a întors faţa către conacul înnegrit de pârjol şi a 
strigat din răsputeri: 

— Uhuhuu, bă, câine de ciocoi, să ştii şi tu că bucuria asta ţi-am făcut-o eu, 
Iancu Jianu!... Şi dacă nu ţi-a fost de-ajuns, să mai ştii că am să-ți mai bat şi altă 
dată în poartă, şi că atunci n-ai să mai scapi atât de ieftin! 

Glasul lui a pătruns până între bolțile pivniţelor, a arcuit peste pâlcurile de 
bordeie ale satului, a vuit peste undele Oltului. 

În urma lui, clăcaşii au rămas să urzească poveşti și cântece despre Iancu 
Jianu, ridicat într-o haiducie care să le uşureze obida. 

Feţele boierești au plecat pleoştite, amintindu-și că şi ei se găsesc încărcați de 
păcate, năzărindu-li-se că de după trunchii de copaci sau din coastele de deal sunt 
întâmpinați de haiduci care să le facă scaun de judecată. 

De sub polatele hanurilor pe lângă care treceau, cântecele scripcarilor le ţiuiau 
în urechi, asprindu-le pielea pe trupuri. Prea la iuțeală fuseseră scornite și prea 
stârneau chiuiturile oamenilor, ca să nu-i înspăimânte ca de moarte: 


Iancule, haiducule, 

Uite că vin poterile 

Să-ţi răpună zilele... 
Lasă-i, neicule, să vie, 
Calea lină să le fie, 

Că și maica le-a gătit 
Ciorbă de alice fripte 

Și de gloanţe părjolite. 
Foaie verde de trifoi, 

Să iei pielea de ciocoi, 
S-o faci foale la cimpoi, 
Să cânţi noaptea după oi 
Și pielea după picioare 
S-o faci brâie de pistoale. 


DRUMURI HAIDUCEȘTI 


Se lumina de ziuă... Stuful unduia la bătaia vântului, iar faţa apei se încreţea 
învinețită, până în geana zării, acolo unde negreaţa sălciilor însemna malul 
Dunării. Grindurile şi ostroavele Stejeroviţei, împânzite de sălcii scorburoase, se 
trezeau, slobozind în văzduh pescăruşi şi stârci, zgomot înfundat şi nedesluşit de 
vietăţi cuibărite pe creştetele lor mocirloase. Câte o luntre, întoarsă de la căutatul 
vârșilor, se târa greoaie spre mal, mânată cu opacini înfipte des în apă. Dinspre 
satele bulgărești și cetatea Ostrovului se înnădeau, ajutate de vânt, cântec de 
cocoş şi nechezat de cai. Caicele încărcate cu bucate se lăsau la vale, ridicând 
peste şirul sălciilor vârful catargelor, dormitând în legănarea versetelor de coran 
sau a melodiilor plângăreţe, aduse de pe țărmurile îndepărtate ale Asiei sau 
Stambulului... 

În zăvoiul Potelului, prididit de osteneală, Iancu dormea dus, învelit în 
ipângeaua de dimie albă, având așternut pământul zgrunţuros şi sărac de iarbă. 
Mai departe, cetașii odihneau lungiți într-o rână, adunaţi în jurul unui foc de 
uscături, ascultând povestea tărăşeniei de peste noapte. Strâns în oblojeli, Zlătaru 
îşi întretăia somnul cu gemete şi strâmbături de durere. 

— Ce ziceţi, fraţilor, moare? 

— E voinic şi poate răbda... 

— Ar trebui să plece unul din noi în sat, după o babă sau ceva buruieni. 

— S-auzim întâi porunca boierului Iancu... 

— Aşa este; el să hotărască... Acoperiţi-l mai bine cu tolul, ca să nu-l sufle 
vântul şi să obrintească... 

Povestea, spusă cu dichis de Apostol, încondeia cele petrecute la bordeiul 
grecilor, unde Iancu, stând în scaun de judecată, îi osândise la spânzurătoare pe 
toți patru, împlinind hotărârea pe loc. Ascultând-o, fiecare dintre ei parcă vedea 
trupurile agățate de crăngile sălciilor, mișcate de bătaia vântului şi duhnind a 
hoit. 

Iancu, însoțit numai de Zlătaru şi Apostol, picase în bătătura grecilor tocmai 
când soarele da în scapăt, înroşind zarea sprijinită în apă... Restul cetei rămăsese 
ascunsă în marginea satului, spre a nu da de bănuit. 

Se prefăcuseră în negustori de pește, porniţi să cumpere sărătură, spre a o 
vinde prin Caracal şi târgurile de sub munte... Lucrul era de crezut, oamenii care 
umblau după negoaţe fiind întâlniți des pe drumurile oltenești, ca şi pe aiurea. 
Zăvozii, prinşi în lanţuri, muşcau neputincioşi țărâna, simțind cuget de oameni 
vrăjmași. 

Când unul dintre greci apăru în uşorul uşii, Iancu, plângăreţ şi fricos, îi spuse 
păsul, bătând chimirul din care răsăreau băierile pungilor cu galbeni. 


— Suntem niște bieți negustori dinspre partea Hurezului şi căutăm pește sărat. 
Plătim în galbeni cu zimţi și nu căutăm la preţ. Am auzit că înălțimea voastră 
aveți şi că vă este de dat. Ne-ar face mare trebuință să putem câştiga şi noi un 
ban cu care să ne ţinem zilele noastre și ale copiilor noștri. Că am auzit că sunteți 
creștini şi aveți inimă bună pentru cei nevoiţi, şi pe unde puteţi face milostenii și 
hatâruri... 

Grecul, privind mai mult spre pungile din chimirul lui Iancu decât la chipul şi 
portul lui prefăcut, crezu că i-a picat un chilipir la drum de seară. 

— Bine, mă, dar cu ce duci tu peştele?... 

— Am care, boierule!... Avem lăsate în sat trei care, încărcate cu lână și 
brânză de munte, pe care tragem nădejde să vi le putem vinde tot înălțimii 
voastre... 

Vorba asta frânse de-a dreptul inima grecului, împingându-l pe calea pieirii. 

— Vino, mă, în casă, să facem târgul... Kirie Iani, kirie Pichiţă, kirie Kalerki, 
veniți să stăm puţin de vorbă cu negustorul ăsta!... 

Şi intrară în casă, unde Iancu, după datina negustorească, rupse preţul şi bătu 
palma pentru aldămaş. Aruncă pe masă pungile cu galbeni, rămânând înțeleși ca 
a doua zi să-şi descarce carele cu marfă adusă, să-şi ia preţul, o nimica toată, și 
să încarce butoaiele cu peşte sărat. 

În tot acest timp, ochii îi jucase în cap ca la veveriță, căutând să iscodească 
felul casei. Marginea căciulii, lăsată în jos îi ascundea strălucirea ochilor, 
îmbucuraţi de tot ce vedeau, nelăsând să alunece în sufletul grecilor vreun strop 
de bănuială. 

leşind, Iancu auzi în urma lui căzând greu grinda de stejar, trasă de-a 
curmezişul uşii. O luă pe drumul către sat, căutând astfel să înșele ochiul care l- 
ar fi urmărit. Când moţul casei grecilor nu se mai văzu, se întoarse către cei doi 
cetași, care îl urmaseră tăcuţi. 

— Măi băieţi, o să fiți în stare să-mi dați o mână de ajutor, sau mă las păgubaş 
de voi şi-mi fac singur treaba? 

— Se poate să ne crezi oameni atât de pieriți? 

— Bine, mă, dacă este aşa, cu Dumnezeu într-ajutor... Socoteala este că 
grecii dorm cu puștile la căpătâi, şi trebuie să-i luăm din așternut, înainte de a 
prinde de veste... Odaia lor este alăturea de vatră; unul din voi se lasă binişor pe 
hogeac și dă la o parte grinda uşii, ca să putem intra înăuntru. Care din voi se 
încumetă să-mi facă treaba asta? 

~ 

— Tu să fii, Zlătarule!... Să bagi de seamă că în coastele coșului sunt înfipte 
cuțite, şi-ţi spintecă burta... Să le îndoi şi să le răsucești bine, ca să nu dăm de 
vreun necaz... Când ne-om vedea înăuntru, îi legăm cobză și-i judecăm după 
cuviință... 


— Dar cu câinii ce facem? 

— Câinilor le aruncăm mestecătură de său cu câlți şi le închidem gura pentru 
totdeauna... 

Iancu se trânti după un tufiş, lungit, umplându-şi ciubucul cu tutun; Apostol şi 
Zlătaru făcură la fel, aşezându-se înapoia lui. 

— Când vor cânta cocoşii prima dată, o luăm din loc... Îi găsim tocmai în 
dulceaţa somnului, când poți să crăpi buşteni la capul lor şi nu te simt... 

— Dacă nu ni s-o prinde în felul ăsta, dăm foc bordeiului, şi ard ca şoarecii... 

Iancu își întoarse capul, dojenind pe cel ce gândise astfel: 

— Feliuri de a le face de petrecanie sunt ele multe, Apostole!... Noi am ales 
unul prin care să putem face judecată, așa ca să ştie, măcar în ceasul morții, care 
le-au fost păcatele şi pentru ce le-a fost osânda!... 

Cetaşii ascultară, tăcând chitic... Așezaţi pe-o rână, pufăiau din lulelele de lut, 
zăbovind printre dinți fumul iute al frunzelor de tutun nedospit. lancu se uita spre 
cer, căutând la rânduiala stelelor şi la semnele vremii... Din pământul crăpat şi 
tare, greierii țârâiau a secetă, prelung şi monoton... Scăpată din troienii norilor, 
luna lumina întinsul bălții, înnegrind ostroavele îmbrăcate în răchită şi sălcii, câte 
o luntre care se ducea la întinsul cârligelor... 

Înspre partea satului, bezna se lăsase temeinic; feştilele, aşezate în taere cu 
seu, se stinseseră pe rând, ştergând semnele de licurici, care străluceau printre 
trunchiurile pomilor... Oblojiţi în vălurile nopții, tustrei rămâneau tăcuţi, călători 
cu gândul spre unde îi tăia capul sau îi strângea necazul... Vatra ciubucelor se 
lumina arar, ca nişte ochi drăceşti, deschişi în beznă... 

Cu toată osteneala de care erau cuprinși, nici unul nu năzuia să se dea odihnei; 
zgrunţurii tari ai pământului li se înfigea în piele, purtând grija să-i țină treji. 

Când primul cântat de cocoşi se auzi, Iancu se ridică în sus, deodată cu cei doi 
cetaşi. După ce-și potrivi brâul cu pistoale, porniră la treabă. Bordeiul grecilor, 
bătut de lună pe coamă, rămânea tăcut. Zăvozii, prididiți de somn dar simțind 
totuși om străin, mârâiau înfundat. Iancu se apropie de ei încet, aruncându-le câte 
un dumicat de bogdaproste... Câinii, adulmecând miros de seu, se lăcomiră, 
înghițindu-l, după care se traseră spre cuștile lor, spre a nu se mai scula 
niciodată... 

Ridicat pe umerii lui Apostol, Zlătaru sări pe streaşina bordeiului, târându-se 
ca o pisică, până la coşul hogeacului. Voinic cum era, începu să îndoaie fiarele 
cuţitelor, atât cât îl ajuta mâna până la umăr, după care intră în el, lăsându-se în 
Jos, până la vatră. 

În liniştea nopții, Iancu prinsese zvon de geamăt înfundat; crezuse însă că este 
părere, sau rătăcit de aiurea... Grinda de stejar căzu cu zgomot, lăsându-le 
drumul liber. Iancu izbi în uşa odăii unde dormeau grecii, dând-o la o parte. 
Buimăciţi de somn, aceștia săriră în sus, căutând să pună mâna pe arme. Razele 


lunii, luminând feţele celor trei străini, le înlemniră curajul şi nădejdea de 
scăpare. 

— Scapără în iască, Apostole, şi aprinde feștila, ca să vedem şi să ne 
cunoaștem mai bine... Bună seara, cinstiți palicari!... De ce dârdâiți, boieri 
dumneavoastră?... Au nu sunteți învățați să aveţi oaspeți la casă şi nu ştiţi ce li 
se cade după obiceiul omeniei?... Nu trebuie să vă înveninaţi şi să aveţi supărare 
pentru aşa lucru!... Sculaţi în sus şi luaţi-vă nădragii în vine; că este mai mare 
ruşinea să intrăm în taifas, care cum ni se năzare şi fără pic de cuviință!... 

Grecii 1eşiră de sub ţoluri, orbecăind să-și caute nădragii. Chipul lui Iancu le 
şedea înfipt în ceafă, spre a nu-i lăsa să se înnădească la vreo prostie, care să-i 
întoarcă socotelile... 

— Acum să ne spuneți, cinstit şi fără ocol, unde vă ţineţi sipetul şi pungile cu 
aur?... Că am auzit că aveţi pe ales, şi numai stamboliu şi funducliu turcesc; și 
caragroşi nemțești, de-ţi iau ochii, turnați și prefăcuţi la Beciu, strânşi în pungi 
de astar, cu băieri de găitan!... 

În acest timp, Apostol ciocănea aşternutul de pământ al bordeiului, spre a auzi 
unde sună a gol... Dând la o parte o ladă cu aşternuturi, văzu toarta sipetului 
îngropat în pământ. 

— Nu-i mai năduşi, boierule Iancu; că dinspre partea banilor lucrul s-a 
descurcat... Uite-le agonisita, atâta cât le-a rămas nedusă peste apa Dunării, în 
țara şi la neamurile lor. 

Unul dintre greci, înfrângând spaima, izbuti să mârâie: 

— Banii noştri!... 

Iancu îl privi în ochi, plesnindu-l cu înţelesul scârbei de care era cuprins. 

— Banii voştri?!... Snaga şi nenorocirea neamului ăsta, păcătoşilor!... 
Lăcomia şi nelegiuirile voastre, pe care o să vi le plătiți acum!... Unde aţi opintit 
voi la coarnele plugului şi ați aruncat sămânță de rod, înălbindu-vă ochii, 
uitându-vă pe cer după mila stropului de ploaie?... Unde v-aţi fărâmat șalele 
secerând, ca să puteți lega snopul de grâu pentru turtă şi colivă?... Pe ce parte de 
loc ați stat în bătaia ploii şi arşița soarelui, păscând vitişoarele cu care să-ţi ţii 
zilele?... Când a fost ziua în care aţi năduşit trăgând la opacini, sau aţi rebegit 
căutând cârligele pentru peştele de hrana voastră și a copiilor?... Și dacă n-aţi 
tras nici unul din năcazurile astea şi n-aţi înădușit în nici un fel, de unde atunci 
banii şi agonisita voastră?... Din jaf şi fărădelegi, nemernicilor!... Scoateţi-i 
afară şi împliniți voia dreptăţii!... Spânzuraţi-i în ştreang, ca să îndestuleze cu 
hoiturile lor ulii şi ciorile... Iar banii să fie întorși oamenilor, dimpreună cu ce s- 
o mai găsi la ei... 

Hotărârea nu întârzie să fie pusă în fapt. Cele patru trupuri atârnau de crengile 
sălciilor, ispăşind păcatele, multe şi grele, făptuite pe spatele unui neam de 
nevolnici. 


Când lucrul fusese sfârșit, Zlătaru se lăsă moale, lungindu-se la pământ. 

— Să ştii, boierule, că mă prăpădesc... Apostole, scoate-mi cămașa şi 
înfăşură-mă cu ea peste crestătura de cuțit din spate... Cuţitul spurcăciunilor 
ăstora, care a rămas nerupt, mi-a sfâşiat carnea... 

Căzut în leşin, fu luat de Apostol în spinare şi adus în tabăra cetaşilor. De aci, 
înapoindu-se cu oameni de ajutor, luaseră pungile cu bani, spre a le împărți 
oamenilor de prin satele de pe linia Dunării şi a bălților. 

Soarele se ridicase sus, furişându-se printre crengile copacilor, jucându-se pe 
fețele cetaşilor. Prididind de osteneală şi de slăbiciune, Zlătaru dormea dus, în 
căldura ţoalelor cu care îl înveliseră, uşurându-și patima în respiraţii adânci și 
repezi. 

Povestea lui Apostol ţintuise locului pe cetaşi, făcându-i să uite să mai 
zgândăre focul, care înnegrise de tot. 

Iancu, ridicându-se într-un cot, strigă voinicilor: 

— Cum o duce Zlătaru, măi băieţi?... 

— Nu ştim nici noi... Acum doarme... 

— Dacă doarme, este bine; somnul face mai mult decât toate leacurile și 
babele din lume... Să încalece pe cai careva din voi şi să dea de veste oamenilor 
din Grojdibod, din Orlea şi din Potel, să vină la mine, să le întorc dreptul cuvenit 
fiecăruia din banii cu care au fost jecmăniţi. După ce-or aduna ce-a rămas prin 
bordei şi magazii, să le pună foc şi să astupe groapa, ca să li se şteargă urma... 

Apoi ridicându-se în picioare şi închinându-se cu faţa spre răsărit: 

— Mulţumesc lui Dumnezeu că, după cugetul şi puterea mea, m-am 
învrednicit să alung astăzi un păcat al vremii noastre şi să împlinesc o dreptate a 
ălor năpăstuiţi!... 


Haiducii au urcat în sus, spre Caracal, fără ca cineva dintre oamenii zapciilor 
sau vătafilor să le taie calea și să le caute pricină. Știau cu toții că cetaşii lui 
Iancu Jianu le colindă locurile şi, pe cât puteau, se ţineau feriți din calea lor. 
Când au ajuns în dreptul satului Comanca, se înnoptase. La hanul din răscrucea 
drumului, ferestrele se vedeau luminate, se auzea cântec despre haiducia lui. 
Sufletul lui Iancu s-a tulburat, gândindu-se că acest cântec era ascultat și de 
Craia, hangiţa, de care-l lega amintirea unei dragoste pe care o credea uitată. Şi-a 
îndemnat calul, ca să-și iuţească pasul, şi s-a bucurat că scăpase de o ispită. 
Chipul hangiţei a rămas în urmă şi s-a şters, cântecul lăutarului la petrecut până 
departe. 

Luminile fânarelor din Caracal se însemnau rare, roşietice, parcă făcându-şi 
slujba în silă. Nu din teamă, ci ca să nu stârnească spaima printre răspântiaşii 
care făceau paza oraşului, Iancu a trecut pe de-a lăturea lui. În zăvoaiele 
Tesluiului s-a oprit, hotărând să facă popas de noapte. Ca în vreme de vară, 
pământul era încitat într-atât, încât să le fie un bun așternut şi să-i mai scoată din 
umezeala nopților cu rouă. Au aprins foc de uscături de salcie şi și-au spânzurat 
ceaunul pe crăcan. După ce s-au îndestulat cu cocoloașele de mămăligă rotunjite 
în palmă, şi-au împiedicat caii şi i-au dat la iarbă, au aşternut ipângelele, ca să nu 
se prea simtă împunşi în coaste de zgrunțurii de pământ. După care au adormit, 
frânți de osteneală, legănaţi de susurul apei, de cântecele privighetorilor cu care 
se împânzea zăvoiul, cu ochii la clătinarea stelelor care-i privigheau din înălțimi. 


* 


Se isprăvise slujba utreniei şi se luminase de ziuă, când în poarta mănăstirii 
Căluiului s-a oprit un călăreț. Mănăstirea micuță a cărei clopotniță se înălța parcă 
înadins să-i facă streajă, sau s-o ferească de vederea oamenilor, cu împrejmuire 
de zid de bolovani de piatră, pe care să n-o poți dărâma nici cu tunul. Printre 
copacii care înviau în zumzetul stupilor de albine se piteau chiliile călugărilor, cu 
pereţii înnegriți de ploi, arhondaricul și stăreția. Prin firida chiliei de sub 
clopotniță se vedea un călugăr gârbovit de vârstă, moşmonind să-şi cârpăcească 
opincile, îndrugând psalmi şi, din când în când, ocărând undreaua care împungea 
tot pe unde nu trebuia. Călărețul s-a aplecat în şa şi a bătut cu pumnul în poartă. 
Călugărul de sub clopotniță şi-a săltat capul, părând că vrea să-şi dea seama dacă 
s-a auzit ceva sau a fost o năzărire a lui. La a doua bătaie în poartă, dumirindu- 
se, şi-a arătat chipul bărbos în rama firidei. L-a privit pe călăreț atent, în tăcere. 
Răsuflarea calului, pare-se venit în goană, i-a înceţoşat ochii. 

— Bună dimineaţa, părinte. 

— Cu Domnul... Ce pofteşti dumneata? 

— Am treabă cu părintele stareţ, aşa că dă-mi drumul. 


— La ceas aşa de cu dimineață? S-ar putea ca şi cuvioşia sa să fie ostenit, şi 
să hodinească. 

— Sunt călător, părinte, și timp de aşteptat nu am. 

Călugărul şi-a târşit mersul, zornăindu-şi legătura cu chei pe care o avea 
agățată de brâu și i-a deschis poarta cea mare. Când l-a văzut intrat şi a vrut s-o 
zăvorască din nou, călăreţul l-a povăţuit de bine. 

— Nu mai încuia, părinte, că în drum m-am întâlnit cu o butcă boierească 
venind spre mănăstire. Şi de ce să te ostenești cuvioşia ta de două ori pentru o 
astfel de treabă? Ţine mai bine galbenul ăsta, ca să-ţi cumperi o pereche de 
opinci noi şi du-te şi te hodineşte. 

— Să ştii că dumneata ai dreptate şi am să te ascult. 

A luat galbenul în palmă şi a oftat de la inimă. 

— Dumnezeu să-ți ajute. Că dinspre partea părintelui stareţ, slabă nădejde. Se 
îngrijeşte numai de călugării greci, iar pe noi, câţiva pământeni, ne ţine drept 
slugi ticăloase. 

Călărețul s-a îndreptat, cu calul ţinut la pas spre stăreţie. În urma lui, bătrânul 
l-a privit câtva, fără să-şi dea seama dacă într-adevăr trebuia să-i mulțumească, 
sau să fie supărat că fusese întrerupt dintr-o treabă pe care o socotea de 
căpetenie. Când a reintrat în chilie şi-a scos din picioare şi cealaltă opincă și, 
mormăind psalmul, a pornit s-o cârpească, socotind că, aşa găurită cum era, mai 
putea fi purtată. 

Călărețul, care nu era altul decât Iancu Jianu, parcă ar fi vrut să-şi zăbovească 
drumul cât mai mult. Cerceta din priviri aşezarea mănăstirii şi, dincolo de ea, 
valea Căluiului care se proptea în codri cu copaci deşi, neatinşi de ascuţişurile 
securilor. În liniștea în care se îngropa mănăstirea, chipurile din legendele auzite 
în popor i s-au părut că învie şi dau ocol zidurilor. Aci, zice-se, a poposit Mihai, 
Banul, care avea să urce mai târziu în scaunul domnesc al Ţării Românești şi 
după atâtea lupte vitejeşti să-şi dobândească renumele de Mihai Viteazul. A 
poposit în drumul spre Bucureşti, unde era chemat la o judecată din care nu ştia 
dacă are să-şi scape sau nu viaţa. Însetat, calul viteazului a scormonit pământul 
cu copita, făcându-l mai întâi să mustească, apoi să țâșnească din el un izvor cu 
apă limpede. Semn că 1 se va vedea dreptatea și va fi scăpat de osândă, pentru 
care, spre aducere aminte, a pus să se refacă schitul cel vechi de bârne, care 
ajunsese putrezit şi pustiu. Trăsnetul dărâmase pronaosul mănăstirii şi 
mormintele unora din fraţii Buzeștilor rămăseseră afară, ca ploile să le spele 
oasele şi să le înnegrească crucile de căpătâi. 

Iancu le ştia pe toate şi le înșira numele în gând: mormântul lui Radu Buzescu 
şi al fiului său, a lui frate-său Preda, al biv vel armaşului Radu, tatăl Buzeștilor și 
al jupânesei Stanca, al unui neam de-al lor, Constantin. Ceilalți Buzești nu se 
putuseră aduna la un loc şi odihneau sub lespezile mănăstirilor din Stănești, din 


Străjeşti şi Cepturoaia, zidite sau înfrumuseţate de ei. Foşnetul domol al 
copacilor le tămâia şi acum odihna şi zădărnicia vieții lor zbuciumate, ca să-și 
agonisească averi şi ranguri. Mănăstire bogată prin daniile Buzeştilor, din care 
egumenii, toți ca unul, se zgârciseră să cheltuiască un ban ca s-o dreagă, păstrând 
totul pentru pungile lor. Stăpânea satele şi codrii Căluiului, Broştenilor, 
Bârbunului şi Vârtinei şi luncile Oltului. Și sutele de țigani robi care colcăiau 
prin bordeiele sărăcăcioase de dincolo de zidurile mănăstirii și formau o bună 
parte din sat. 

Oamenii veneau să se închine la icoanele acoperite de fumul lumânărilor, se 
uitau însă la chipurile călugărilor ca la satane. Aveau cruci cu care să-i 
binecuvânteze sau să-i afurisească, dar mai înfricoşătoare le erau bicele cu care-i 
croiau pe spinări, chilia zăbrelită de sub acoperişul clopotniţei unde cei zăbavnici 
la muncă erau închiși și supuşi la cazne. Era vremea lor și nimeni nu se găsea 
care să li se împotrivească. 

În faţa pridvorului stăreţiei, Iancu şi-a oprit calul. La una dintre ferestre, 
brăzdată cu drugi de fier, se vedea lumina unui sfeşnic, statura părintelui stareț 
care se apleca deasupra unei mese încărcate cu pungi de bani. Se părea că le 
socotește şi zâmbea în barba-i roșcată, văzându-le că-i ies la număr. Nu auzise 
pasul calului şi nici nu se aştepta ca la o astfel de oră să fie cineva pe aproape 
care să-l vadă. Nemulțumit de statul pe loc, Haiduc şi-a lungit gâtul şi a 
nechezat. Speriat, egumenul şi-a cuprins cu braţele pungile cu bani, vrând parcă 
să le apere. Și şi-a boldit privirile spre fereastră, să vadă cine putea fi. Chipul şi 
statura lui Iancu părându-i-se de primejdie, s-a îndreptat până la perina patului, 
de sub care a scos două pistoale. Râsul lui Iancu s-a auzit scurt, uscat. 

— Păi bine, părinte stareţ, în loc să mă blagosloveşti, pui mâna pe pistoale? 
Unde s-a mai pomenit aşa ceva? Să vezi şi să nu crezi ochilor! 

Rușşinat, egumenul şi-a lăsat pistoalele deoparte, şi şi-a acoperit pungile cu o 
poală de macat găsită la întâmplare. 

— Şi ce pofteşti dumneata? 

— M-am gândit la o facere de bine şi am venit la cuvioşia ta sa-ţi cer sfat de 
felul cum trebuie s-o fac. Că în judecata mea şi a pământenilor de rând nu am 
încredere. 

Auzind că este vorba de o danie, ochii egumenului au prins sticliri drăceşti. 
Nu-l mai vedea pe străin înfricoșător la înfăţişare; se gândea numai că s-ar putea 
ca în numele mănăstirii să pună el mâna pe avutul pe care vrea să-l dăruiască. 
Atâţia oameni cu stare căutau să-şi mântuiască sufletul în acest fel, şi rugămintea 
omului care-i venise la uşă nu i se părea de loc neobișnuită. A tras zăvoarele ușii 
şi l-a poftit cu glas dulceag înăuntru. Iancu a legat frâul de un stâlp al pridvorului 
şi a intrat pe uşă cu pas ostenit. 

— Şezi şi mărturiseşte-te. 


— Părinte stareţ, în viaţa de până acum m-am încărcat de păcate grele. În 
întunecarea mea de minte am căutat să-mi adun cât mai multe comori 
pământești, fără să mai țin socoteală că va veni o judecată de apoi, care mă va 
osândi să-mi ispăşesc păcatele. Am fost pus să strâng birurile, şi satele pe care 
le-am călcat își aduc aminte cu groază de mine. Că le-am zobit oasele în bătăi, 1- 
am înăbuşit cu fum de ardei şi le-am golit casele până şi de cerga de aşternut, 
până şi văcuţa văduvei, cu care să-şi îndestuleze copiii, i-am luat-o. 

Egumenul a părut cutremurat de așa nelegiuiri. 

— Rău destul, fiule, şi mai că nu ştiu cum ai să-ţi poți răscumpăra păcatele! 

— Şi tâlhar am fost, părinte. Îmi spoiam faţa cu funingine, și noapte de noapte 
ațineam calea călătorilor şi îi jefuiam, intram în ocoalele conacelor boiereşti și 
furam caii. Ba într-o noapte am jefuit şi o cinstită faţă bisericească şi, pentru că a 
căutat să mi se împotrivească, l-am ucis. 

— Păcate strigătoare la cer, pentru care cu greu le vei putea ispăşi! 

— La una ca asta m-am gândit şi eu, părinte stareţ, şi nu ştiu cum aş face să- 
mi ușurez osânda. Până la urmă m-am hotărât să împart toţi banii pe care i-am 
agonisit din nelegiuirile mele la bătrâni, la văduvele neajutorate, la săracii care 
flămânzesc şi se întâlnesc pretutindenea. Să iau câţiva copii orfani şi să-i cresc, 
să înzestrez câteva fete sărace. 

Egumenul nu s-a putut stăpâni şi s-a arătat de-a dreptul înfuriat. 

— Şi pentru ce hotărârea asta? Sărăcia este rânduită de Dumnezeu, care în 
înțelepciunea lui a știut ce face! Faţă de sărac şi de diavol nu trebuie să te arăţi 
milostiv, că păcătuieşti... 

— Atunci în ce fel mă sfătuieşti, părinte stareţ? 

— Să dăruiești tot avutul dumitale sfintei noastre mănăstiri, ca să-ți ai 
pomenire în veac. Cuvioşii noştri părinți te vor pomeni la toate slujbele, și 
judecata lui Dumnezeu se va îmbuna. 

S-a apropiat mai strâns de Iancu, cu priviri care să-l pătrundă până în adânc, şi 
l-a întrebat cu glas şuierat: 

— Cam câţi bani ai, fiule? 

— Păi ăştia care se văd pe masa cuvioşiei tale. Şi poate şi alții pe care-i ai 
dosiţi prin lăzi... 

Egumenul a sărit de pe scaun, speriat, și a dat să se repeadă să-şi scoată 
pistoalele de sub perină. Iancu i-o luase însă înainte şi-şi ținea pe ale lui întinse, 
gata să le sloboadă. 

— Nu te prea pripi, părinte, că nu mi-am isprăvit spovedania. N-am pe 
sufletul meu nici un păcat de hoţie, însă pentru milosteniile de care ţi-am vorbit, 
am să mă ţin de cuvânt. Le voi face cu banii agonisiți de cuvioşia ta de pe urma 
nelegiuirilor pe spinarea săracilor. Şi pentru cugetul meu bun, mă pomeneşti 


până în veac pe numele meu de Iancu Jianu, haiducul. Pentru cetaşii mei, care 
mă aşteaptă în poarta mănăstirii, am să-ţi dau osebit pomelnic. 

Atât i-a spus, şi nici că trebuia mai mult. Egumenul se lăsase moale pe scaun 
Şi, după păcatele pe care şi le ştia, aştepta să i se îngreuneze osânda. Iancu a izbit 
cu prăselele pistolului în sticla ferestrei şi a șuierat prelung. S-a auzit atunci 
poarta clopotniţei scârțâind pe ţâţâni, şi ropotul cailor haiducilor care se apropiau 
în goană. În urma lor, călugărul care slujea ca portar s-a închinat ca după o 
vedenie, venită să-l certe pentru cine ştie ce păcat neștiut de el. Haiducii au sărit 
din spinările cailor şi au năvălit pe uşă. Pantelimon al călugăriţei a întrebat, 
râzând: 

— EI, l-ai spovedit pe dumnealui, cuviosul stareț? 

— Gata... S-a arătat însă zgârcit şi nu mi-a plătit pentru slujbă decât cu ce se 
vede pe masă. Căutaţi-i prin lăzi și împliniți cât mi se cuvine. 

Haiducii au golit lăzile, au luat pungile de pe masă şi cu trăiştile îndesate s-au 
topit în negurile codrului. Satele prin care treceau se prindeau în hore şi chiuiau 
în urma lor, bucurându-se de milosteniile pe care Iancu le împărțea cu degetele 
răşchirate, aşa ca să le mai ușureze sărăcia. 


La curtea lui Caragea, veselia şi petrecerile conteniseră, buimăcite de veştile 
picate de la drumurile ce duceau spre Olt. Jălbile ispravnicilor de ţară şi ale 
pârcălabului de judeţ aduceau la treptele scaunului domnesc fapte şi pârâciuni, 
care umpleau de îngrijorare sufletul hârşit în rele al domnului şi ale celor oploșiți 
în jurul lui. Ele vorbeau de omoruri fără judecată şi cuviință, de punere de foc 
conacelor, de neostenita goană de a jecmăni agonisita boierilor de prin sate, și 
împărțeala ei țăranilor... 

Auzind de cele întâmplate la curţile gospodăriei lui din Fundul Vornicului, 
sărdarul lamandy nu zăbovise să cadă la picioarele domnului şi să se jeluie de 
petrecania de pe urma căreia rămăsese calic de bani. 

Vodă Caragea, cumpănind faptele, care numai a bine nu erau, hotărâse măsuri 
grabnice de prinderea boierului răzvrătit din Fălcoiul Romanaţului şi potolirea 
răului cășunat. Oamenii din olac, sloboziți cu porunci către ispravnici şi 
pârcălab, se înapoiau la București cu mintea împuiată de basmele și cântecele 
scornite pe seama şetrarului lancu, trecându-le mai departe lăutarilor şi 
oamenilor de rând. Astfel că, nu după multă vreme, în Bucureşti şi peste tot 
cuprinsul ţării se auzea cântecul: 


Auzit-ai de-un Jian, 
De-un Jian, de-un căpitan... 


De dincolo de apa Dunării, din ţara sârbească, răzmerița lui Cara-Gheorghe 
întinsese duh şi molimă peste pământul oltenesc. Vodă Caragea ştia prea bine că 
acest Cara-Gheorghe pornise la început cu o ceată mică de voinici, aprinzând 
hanul de beilic unde tăbărâse oaste turcească, omorând pe toți turcii și cârjalii cu 
bimbaşii şi odobaşii lor, luându-le armele și banii jefuiți de pe urma poporului și 
că în curând s-a ridicat ca stăpânitor, făcând să tremure de teama lui puternicele 
paşale ale Bosniei, ale Nişului şi Diiului şi însuşi împăratul turcesc... Şi nu l-au 
putut întoarce din hainie, până nu s-au aşezat țara sârbilor în şleaul dreptăţii și 
omenie, scoţându-se de sub puterea asupritorilor. 

Aceste mărturii și semne ale vremii îl puneau pe gânduri; poporul apăsat și 
flămânzit aștepta omul mântuirii şi n-ar fi pregetat să se ridice pentru osânda 
stăpânirii nedrepte. Înmulţite de închipuirea și spaima ciocoilor, care se simțeau 
loviți, faptele lui Iancu dobândeau întinderi mari şi înfricoşătoare. 

Vodă Caragea era omul păcatului; pentru el, totul era cântărit în bani și 
plăcere lumească. Boieriile şi slujbele se vindeau la tocmeală, cu bani grei. 
Dreptatea se cuvenea celor ce deschideau larg băierile pungilor. Cinstea caselor 
şi averea oamenilor erau de bătaie de joc. Negustorii îşi țineau socotelile strâns, 
fiindu-le teamă de oamenii agiei, care-i călcau des pentru câte o dare de japcă. 


Fără să aibă rădăcini de sânge înfipte în pământul tării, ştiind că termenul 
domniei era de mult trecut şi că de la o zi la alta avea să-i vină mazilia, firea lui 
prădalnică şi fără rușine îl ţinea pe drumul tuturor fărădelegilor... Peste tot locul 
se presăraseră slujbaşi care căutau să-şi împlinească socotelile lor, lipsiţi de 
omenie... 

Când vreunul dintre boierii pământeni care răbda anevoie domnia de pagubă a 
lui Caragea răbufnea, cerând să se pună tagă şi oprelişte jafului, vodă găsea 
mijlocul de a-l trimite în surghiun, la vreun conac răzlețit şi înfundat în vreo 
hoagă stearpă, unde să nu mai aibă cu cine schimba o vorbă... Astfel a pătimit 
banul Constantin Filipescu, care și-a dovedit dragostea de neam, dăruindu-şi 
averea pentru binefacerile obștii, vornicul Bălăceanu şi banul Grigorie Ghica... 

Se şoptea de către aceşti boieri că s-ar fi depus stăruințe şi s-ar fi îndreptat 
arzuri la Poartă, pentru înscăunarea unui domn pământean, care să spele obrazul 
ruşinat al țării. 

Blestemul căta să se apropie de sfârşit... Răzmeriţa lui Iancu venea ca stropul 
de ploaie pe pământ bătut de secetă. 

Așa stând lucrurile, de care istețimea minţii lui Caragea nu putea să nu țină 
socoteală, poruncile de potolirea ei şi intrarea în ascultare a lui Iancu picau des și 
grele. Se cerea ispravnicilor şi căpitanilor de potere să pună mâna pe el să-l 
trimită la scaunul domnesc, pentru judecată; să-i fie luată în folosul visteriei 
averea; prin grija postelnicului să fie şters de la pitac, despuindu-se de rangul 
boieriei; poterile întărite cu arnăuți de-ai ispravnicilor, comandate de sărdari 
deprinşi cu meșteşugul de a tăia drumurile şi întinde capcane pentru haiducii 
timpului... 

Şi pe câtă vreme ciocoii şi toți grecii oploşiţi în ţară hrăneau bucuria prinderii 
lui, poporul de ţărani îl ridica în slavă, cântând și povestind faptele lui de 
voinicie şi creştinătate, în jurul vetrelor sărace se adunau ciopor, înviind, în toate 
câte se vorbeau a bine, flacăra nădejdiilor unor vremuri mai bune. 

Poteraşii bântuiau bezmetici, răscolind desişurile codrilor, hanurile așezate la 
răscruciuri sau margini de drum, satele pe unde bănuiau că ar avea gazde; iar 
când ziua începea să dea în scapăt, se trăgeau cu teamă la azăvaduri, spre a nu-şi 
primejdui pielea și viața. 

Iancu se găsea pretutindeni şi nicăieri... Acolo unde se dovedea o nevoie de 
obşte, un năcaz de om năpăstuit, o dreptate de cerut, se împlineau prin el, când şi 
cum nici nu gândeai. Satele erau în forfotă şi aşteptau semnul care să le dezlege 
drumurile, pentru a porni alăturea de el. 

În beciul agiei, furca în care avea să fie spânzurat Iancu se învelea cu 
mucegai, spre necazul celor ce nădușeau zadarnic ca să-l dea plocon liniştei 
ciocoieşti... 


Toată această tulburare și poftă de răzbunare ce frământa cuprinsul curții 
domnești, se lipea, vrăjmașă, de auzul Sultanei. În afară de Gligoraşcu, prea 
puţini erau împrejurul ei care să nu aştepte cu plăcere ceasul ridicării în furci a 
şetrarului Iancu Jianu... 

Alungată de groaza vorbelor lor se retrăgea în iatacul ei, plângând nenorocirea 
abătută peste capul ei și al lui Iancu, de care o lega prietenia începută în popasul 
de la Corlăteştii medelnicerului Dumitrache şi drumul de basm până peste Olt. 

Într-o zi, fiind văzută cu ochii plânşi, domniţa Ralu se apropie de ea cu 
dragoste, căutând să afle motivul întristării ei. 

— Ştiu, te încearcă grija de mama ta, care stă aproape de locurile călcate de 
tâlharul Iancu Jianu... 

Sultana, deși rănită în suflet, îi răspunse cu seninătate şi curaj: 

— Drumurile vieţii, domniţă, sunt deschise după rânduiala lui Dumnezeu; iar 
faptele oamenilor, înglodaţi cum suntem de păcate, nu le putem noi judeca... 
Sunt unele taine pe care este bine să așteptăm să se dezghioace, spre a le putea 
înțelege deplin... 

Nedumerită, domnița ridică din umeri. 

— Eşti, de la o vreme, mereu îngândurată şi parcă fugi de lume... Uite, se 
apropie toamna şi, după făgăduială, ai să te duci acasă la Coțofeni... Ştiu că te 
atrage poezia pământului oltenesc, apele şi codrii voştri... Până atunci cred că nu 
va mai fi primejdia lui lancu Jianu, şi că drumurile vor fi slobode, aşa că n-o să 
ai de ce te teme... 

— Eu nu mă tem nici așa, domniță!... Dacă basmele şi cântecele de se aud 
nu-s cumva mincinoase, acest boier, plecat pe drumul răzmeriţei, ocroteşte viața 
celor ce n-au păcătuit cu nimic... Şi n-ar avea ce vină să-mi aducă mie, ca să-mi 
facă vreun rău!... 

— Oamenii curţii îl cred însă tâlhar... 

— Oamenii curţii ar putea greşi, domniţă!... 

Domnița Ralu simţi în ea îndemnul de a-şi iscodi prietena asupra acestui om 
pe care părea că-l cunoaşte şi-l apără. Nu i-ar fi fost neplăcut să afle că, departe 
de a fi un tâlhar de rând, era o figură de cavaler, cu îndeletniciri şi apucături ce-i 
făceau cinste. Romantică din fire, acest fapt nou i-ar fi dat prilej de discuții şi 
desfătare sufletească. 

— Ascultă, Sultana, ai cunoscut, cumva, pe acest boier ieşit din ascultarea 
poruncilor domneşti? 

Fără pic de ezitare, Sultana răspunse senină: 

— Da, domniţă... L-am cunoscut şi mi-a fost dat să-i înţeleg toată neînţeleasa 
lui frământare și zdroabă, puse în slujba obștii... Ca şi oamenii curții, m-am 
simțit la început înspăimântată de apropierea lui, ca de a unui om de primejdie... 
Cu încetul am putut vedea şi preţui ceea ce trăia înapoia chipului său aspru, 


dincolo de traiul lui sălbatic, peste vorba lipsită de dulceaţa prefăcătoriei... 
Sufletul lui, domnițţă!... Răvăşit de toate furtunile şi întunecimile traiului 
omenesc, scârbit de samavolniciile care nu-şi mai află sfârșitul, s-a înseninat în 
nădejdea mare și sfântă a unei îndreptări cu putință... Nu a plecat în tâlhărit, așa 
cum se bârfește aci... Boieria şi starea lui bănească nu-l puteau nevoi să ia calea 
tâlhăritului... De ce să ne minţim, domniță, şi să căutăm temeiuri şubrede spre a 
îndreptăți osândirea lui!... Gândurile îi sunt numai de bine şi spre folosul 
neamului lui... Căutând să aleagă însă spicul grâului, trebuie să smulgă pălămida 
ŞI s-o arunce... Și de aici, vraiştea şi nemulțumirea... Trebuieşte judecat după 
dreptate, iar osânda dată după cuviinţă!... Dar, domniţă, cum să-i poţi înţelege 
această dreptate, când ea se ridică tocmai împotriva judecătorilor care-i vor 
pieirea!... 

Văzând-o atât de aplecată întru apărarea unui om privit ca duşman al domniei, 
Ralu caută s-o domolească. 

— Linişteşte-te, Sultana, dreptatea stă de partea cui o are şi nimeni nu este 
pus să calce ceea ce este cuprins în pravili... Când va fi prins şi adus la judecată, 
şetrarul Iancu se va dezvinui divanului... 

Sultana zâmbi cu amărăciune, petrecând gândul întunecat spre judecata şi 
dreptatea divanului lui Caragea, despre care, târziu, aflase cât îl ținea cinstea şi 
curajul... 

— Este voinic? 

— Ca bradul muntelui!... 

— Curajos, desigur... 

— Până la înfricare; spintecă şi trece apele Oltului, călare... 

— Poate fi şi duios? 

— Ca un copil. Când mintea îi odihneşte şi nu mai aleargă prin mărăcinișul 
vieții omenești, vorba lui este cântec ce leagănă şi adoarme... 

Domnița Ralu rămase îngândurată... 

— Ce păcat!... Ţi-ar fi fost un soț fericit!... Faptele lui, însă, retează puterea 
şi nădejdiile noastre... 

Şi plecă, lăsând pe Sultana locului, spre a se purta în amintirea şetrarului, care 
urca drumul spinos al Golgotei neamului românesc... 

În aceeași zi, domnița Ralu căută să întâlnească pe Gligoraşcu, spre a-l ispiti 
şi pe el asupra stării faptelor ce priveau pe Iancu Jianu. Curiozitatea femeiască şi 
simțită aplecare în a crede spusele Sultanei o îndemnau să cerceteze adevărul 
asupra acestui boier răzvrătit. Avea încredere în judecata lui Gligorașcu, şi-l ştia 
prea cinstit ca să-l bănuiască de părtinire, chiar atunci când era la mijloc interesul 
unei rude atât de apropiate. 

Răspunsul acestuia veni simplu, lunatic, uluitor. 


— Despre om am cea mai bună părere și-l preţuiesc încă; iar fapta trebuie să-i 
stea alăturea, fiind asemenea omului... Va veni cred timpul când, înapoia faptei 
pentru care vrem să-l osândim, vom vedea păcatele noastre şi când prigoana care 
o ducem împotriva lui nu va însemna decât aşchia din trupul osândei ce ni se 
cuvine nouă... 

Înfricoșat, ca după un blestem, Gligoraşcu îşi adună poalele caftanului, grăbit 
să se depărteze de domniţă... Întrebarea ei picase la timp nepotrivit, când 
clocotea în el toată scârba pentru acea curte coruptă şi străină, care încerca să 
batjocorească jertfa unui om, al cărui înţeles nu şi-l putea apropia... Vorbise 
descurcat, olteneşte şi, desigur, greşise... pentru un curtean al unui domn 
fanariot, nestăpânirea aceasta a cugetului şi a vorbei nu putea trece uşor. 
Caragea, omul fioros şi spurcat sufletește, nu i-ar fi iertat păcatul făptuit... Drept 
care, pe bună judecată, se credea pierdut... 

Mâna domniţei Ralu se lăsă pe umărul lui, clătinându-l ușor, spre a-i alunga 
puhoiul gândurilor negre care-l năpădiseră... 

— Paharnice Gligoraşcu, am văzut în clipele astea pe vărul dumitale, pe 
şetrarul Iancu Jianu... Trebuie să fie mândru, viteaz şi cinstit... Sunteţi ramurile 
aceluiaşi trunchi; el a rămas împlântat în pământul în care s-a născut, răsfirându- 
se pretutindenea unde este soare şi apă... Tu ai fost adus să-ți ofilești podoabele 
firii tale aici, în cămările curții domneşti... Nu te întrista pentru toate câte mi le- 
ai spus!... Te preţuiesc mai mult pentru această nouă mărturie de cinste şi 
curaj... Pentru nevoile de minciună şi fățărnicie sunt destui care să le poată 
împlini!... 

— Domniţă, poate sunt bolnav, poate numai chinuit de presupuneri și scârbit! 
... Îmi cer îngăduiala să pot pleca... 

Ralu înclina din cap, dezlegându-l. Paharnicul se depărta încet, cu trupul ţinut 
dreavă, închipuind mândria omului care are conștiința spiţei lui neîntinată de 
spurcăciunea vremii... 

Vodă Caragea, ca unul ce fusese caimacam în scaunul Craiovei, cunoştea 
sufletul oltenesc, astfel că temerea îi era întemeiată. Pornită din nimic, răzmerița 
lui Iancu putea dobândi întinderi de prăpăd. Oamenii care trăiau pe aceste locuri, 
deprinşi cu urgia revărsărilor turceşti, cunoşteau mijlocul de a se trage la adăpost 
şi a lovi pe vrăjmaș la timp potrivit. Coasa ciumii nu-şi putuse face prea mult de 
lucru, decât prin părțile Craiovei, aşa că numărul lor nu scăzuse cu mai nimic. 
Ostrovenii, năvălind după jaf pe pământul oltenesc, nu cuprinseseră decât Gorjul 
şi Mehedinţul, fiindu-le îngreunat drumul de cetele de panduri scoborâţi de sub 
munte, care-i încolţeau pe la dosuri, omorându-l... 

Erau, pe aceste locuri, puteri sănătoase şi vii, păstrate pentru ceasul de care 
vodă se temea atât, simțindu-l apropiat. 


Mai avea el, Caragea, un cui înfipt în coasta ţării, pe care-l răbda de nevoie, 
fiind om de cinste al împăratului Alexandru al Rusiei: pe slugerul Tudor 
Vladimirescu, vătaf peste plaiurile Cloşanilor. Părând domolit şi împăcat cu 
slujba stăpânirii, Tudor trăia vechea lui patimă pentru luptă, hrănită şi înmulțită 
în cei şase ani cât comandase cetele de panduri, alăturea de oastea rusească, 
împotriva turcilor. 

Legat de Țarigrad, Caragea hotărâse prinderea slugerului şi trimiterea lui 
plocon turcilor, cărora numai necaz şi pagubă le făcuse în timpul războiului... 

Era răsplata, pe înţelesul lui, a luptei pe care Tudor o dusese împotriva 
turcilor, a jertfei sângelui vărsat de pandurii români în timpul atâtor ani de 
război... 

Prevestit, Tudor i-o luase înainte, scăpând cu fuga la Viena, de unde nu s-a 
întors în țară decât sub puternica protecție a împăratului rusesc. 

Împăcarea dintre vodă şi Tudor nu era decât în silă şi de ochii lumii. Oltean 
neaoş, Tudor înțelegea şi lămurea fățiș că pământul ţării trebuie curățit de străini, 
lăsându-l slobod, pentru folosinţa pământenilor... Or, vodă Caragea și curtenii 
lui ştiau că locul lor de baștină era în altă parte şi că slugerul nu putea privi cu 
ochi buni așezarea lor în ţară și, cu atât mai mult, silniciile lor. 

Întâlnirile dintre Tudor și Iancu, petrecute în conacul de la Fălcoi şi pe malul 
Oltului, în căsuţa de bârne a vătafiei, erau cunoscute de Caragea, prin iscoadele 
sale. Această prietenie şi înțelegere numai a bine nu putea fi pentru el. 

Oarecare linişte şi uşurare îi aducea faptul prieteșugului lui Tudor cu căpitanii 
Eteriei grecești, care osteneau să-l atragă de partea lor, ceea ce părea că le 
reuşeşte. 

Buna credinţă a lui Tudor era înşelată. I se făgăduia că lupta pentru eliberarea 
Greciei de sub jugul turcesc se va da acolo pe pământul lor, în ţările româneşti 
nefăcându-se decât strângerea şi înjghebarea oştirilor şi armelor. Tudor își 
apropiase această idee, consimţind să stea alături de Eterie, spre a o ajuta la 
eliberarea de sub cotropirea turcească... 

Dintr-un început, însă, și până în ceasul pristăvirii lui din viaţă, inima şi 
gândurile lui au tremurat numai pentru curățirea de străini a pământului 
românesc... 

Cunoscând în adânc cugetul lui Tudor, Caragea nu-l putea socoti decât tot ca 
vrăjmaş. Pentru el, pământul oltenesc rămânea loc de primejdie, ceea ce îl hotări 
să ia măsuri cât mai aspre, care să înfricoșeze pe cutezătorii ridicați împotriva 
puterii lui şi pe toți crâcnitorii care s-ar fi dovedit. 

Slobozind cete de arnăuţi cu porunci aspre, socotea că a dat lucrul pe drumul 
cel bun și că, pe curând, Iancu va fi prins, liniştindu-se forfota şi tulburarea. 

În această credinţă și nădejde, rupându-se îngrijorării, își ducea mai departe 
viaţa de desfrâu şi samavolnicie, ostenind pentru sațiul lăcomiei lui de bani. 


Chefurile ținute şir ameţeau amintirea de groază a ciumpăvirei mumbaşârului 
domnesc, a călcării de la Fundul Vornicului, a grecilor spânzurați în sălciile 
Grojdibodului. 

Lăutarii, însă, întăreau cu cântecele lor faptele lui Iancu, purtându-le 
pretutindenea pe unde se adunau pâlcuri de români... 

Curând, peste tot pământul țării plutea, înviorător, duhul lui Iancu, 
împărtășindu-se celor flămânziți de dreptate. 

De la fereastra palatului domnesc, Sultana prindea cântecul de îmbărbătare și 
prevestire a vremurilor ce începeau să mijească, și din care își trăgea întremarea 
sufletului ei zbuciumat: 


„Auzit-ați de-un Jian 
De-un Jian, de-un căpitan... 
Care-a speriat conacele, 
Codrul şi olacele... 

Foaie verde siminoc, 

Iancu se trage la Olt... 

Când la Olt, Oltul vărsat. 
Podăraşu s-a-mbătat 

Și-a uitat podu-legat, 

Și şi-a luat drumul spre sat... 
Strigă lancu-n gura mare: 
„Măi bădiță, măi podare, 
Vin cu podu’ să trec Oltu’, 
Că aici mă calcă focu’ 

Și mă prăpădesc cu totu’... 
Murgul, iute şi nărod, 
Trecu Oltul fără pod... 
Sufletu-i cu milele, 
Doamne, ţine-i zilele...” 


» 
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Dincolo de apa Oltului, în marginea Drăgăneșştilor, Iancu şedea la masa unui 
han, ascultând socotelile crestate pe răboj şi ţinerea de minte ale logofătului 
Oană. Voinicii poposeau pe aproape, feriți de ochii oamenilor, așteptând 
înapoierea boierului, plecat după târguieli. Oană, dându-și seama de banii 
încredințaţi, întoarse pe dos ultima pungă pe care o mai avea, scuturând-o, semn 
că era fără sfant. 

— Atunci suntem calici în toată regula, logofete!... 

— De, ştiu şi eu ce să mai spun!... Prea ţii degetele răsfirate şi ţi se strecoară 
galbenii printre ele uşor... 

Iancu îl privi încruntat. 

— Cheltuit-ai vreo para pentru poftele mele?... Sau am pus eu în chimir un 
sfanț din câţi i-am dobândit? 

— Ba, să ferească Dumnezeu, la aşa bănuială nu am intrat!... Inima dumitale 
însă deschide prea larg băierile milosteniei!... Ar trebui să mai cumpănim lucrul 
ŞI să ținem socoteala că începe să ruginească frunza codrului şi că trebuie să 
adunăm ceva pentru iernatic... 

— Astea sunt griji de prisos, logofete!... A îngălbenit ea frunza codrului, dar 
mai este mult până în iarnă... Mie îmi sângerează inima nu pentru ce am făcut, 
dar pentru ce n-am avut timp şi putere să împlinesc! 

— Vremea este înainte, şi cu ajutorul lui Dumnezău le-om face pe toate!... 

— Ai trimis popii Dobre banii pentru amărâţii ăia din Fălcoi? 

— Am trimis... Popa mulţumeşte şi ne blagosloveşte... Vai de capul lor cum 
îşi trag sufletul; poterile îi calcă în fiecare zi, scotocindu-le până şi paiele de sub 
aşternut... Tot cred că ne-om abate pe la casele noastre, şi că o să ne aibă la 
mână... 

— De la Comanca a venit răspunsul? 

— N-a venit!... E dus Pantelimon; că tot este el fecior de călugăriță şi-i place 
să bântuie pe la pragurile mănăstirilor... Cred că are să pice pe curând... 

Aruncându-şi ochii spre hangiu îl văzu dereticând laviţa odăii, potrivind pe ea 
aşternut de velinţe şi căpătâie umplute cu fân. La hogeac, femeia încingea țăstul, 
pentru pâine proaspătă. 

— Au trece vreo față boierească pe aci, de vă gătiți atât, jupâne? Dacă vrei, 
mai adă-ne şi nouă câte o ulcică de vin, ca să putem pleca şi să nu mai încurcăm 
locul degeaba... 

Hangiul aduse vinul, lămurind tainic: 

— Am primit vorbă prin olac, că diseară trece un staroste de taxidari şi că 
vrea să mâie la noi... Așa că facem rost de aşternuturi şi de-ale mâncării... 

După ce trase cu ochiul către Oană, Iancu își dădu cu părerea, prefăcut: 

— O fi vreun prăpădit de împlinitor, fără sfanţ şi plin de ifose!... Sau vreun 
calemgiu, plecat pe pricopseală la vreo isprăvnicie de ţară... 


— De unde, creștine!... Are și pază de arnăuţi, și umblă singur în butcă... 
Cred că duce husmetul, ca să-l verse în haznaua domnească... 

Iancu se răsuci pe scaun, dând peste cap oala cu vin. 

— Pentru mine este tot una; parcă, dacă are bani, o să-i împartă cu mine!... 

— Chiar aşa, fiecare cu al lui!... 

— Uite, să-ți plătesc vinul, ca să pot pleca. Te las sănătos şi s-auzim de 
bine... Vreau să nu mă apuce noaptea pe drum. 

— Umblă sănătos... Cred că sunteţi negustori şi vă duceți spre Caracal... 

— Spre Caracal... Au este vreo primejdie pe drum? Am auzit că sunt tâlhari 
care ies înaintea oamenilor şi-i pradă!... 

— Fleacuri... Este unul, boierul Iancu Jianu, dar ăla nu este tâlhar şi nu se dă 
la oameni care ostenesc pentru o bucată de pâine... Are socoteala lui cu 
asupritorii... Şi-apoi, după câte am aflat de la nişte poterași, este şi el fugit peste 
Dunăre, la nişte neamuri, ca să scape de juvăţ... 

— Mai bine, putem să umblăm siguri... Rămâi sănătos... 

Iancu sări pe cal, luând-o la galop, urmat de aproape de Oană. Când se depărtă 
de han, struni zăbala și lăsă calul la pas... 

— Oană, ia băieţii şi du-te cu ei la Comani... Să-mi împiedicaţi drumul cu 
curpeni groși, după primul colț dinspre Olt. Pe urmă trăgeți-vă în pădure şi păziți 
capetele drumului ca să nu dea vreun amărât de rumân peste plasă şi să rupă 
picioarele vitelor... Să te mai plângi că n-are Dumnezeu grijă să ne întoarcă 
milosteniile!... 

— Vorbă nesocotită!... 

— Să grăbiţi, căci luminăţia sa nu se încumetă să înnopteze pe drum şi trebuie 
să pice în curând... Slavă Domnului că mă ţin fugit peste Dunăre, altfel n-aveau 
curajul să plimbe banii visteriei... 

— Rânduială de sus!... 

Despărţindu-se, lancu o porni din nou în galop, către podul umblător al 
Oltului, unde găsi un podar năclăind scripetul cu seu de oaie. 

— Sărutăm mâna, boierule Iancu!... Care vă este porunca? 

— Are să vină o butcă s-o treci apa, spre Drăgăneşti... Poate că are şi arnăuți 
care s-o însoțească.. Să nu-i slobozi decât pe rând și cu zăbavă... Și să nu te 
muște şarpele să scapi vreo vorbă că aş fi pe aproape, că-ți scurtez zilele... 

— Vai de mine!... Doar din mila dumitale îmi ţin viaţa, nu din bicele și 
sudălmile ciocoieşti!... 

Grăbit, Iancu întoarse calul, pornind către cotul unde avea să taie drumul de-a 
curmezișul, în pripoane de curpeni şi pari înfipți în pământ. Cetaşii, călări pe 
deşelatelea, ajunseseră la locul hotărât, aşternându-se trebii... Soarele se lăsase 
deoparte a cerului, scăpătând după coama pădurii, mărit şi de vâlvătaie... De din 


susul drumului, dinspre Drăgăneşti, străjuiau doi voinici, care să facă față 
necazului, dacă s-ar fi iscat din întâmplare... 

— Grăbiţi, băieți, că acum se lasă negura şi ne pică finul cu plocon... 

Gardul de împletitură groasă, tras pe trei rânduri şi proptit în trunchi groși de 
copaci, înfunda drumul de nu-l mai putea trece decât în zbor... Iancu o porni 
spre drumul dinspre care îşi aștepta oaspetele, ascultând atent zgomotul care se 
prefira prin văzduh şi printre crengile copacilor... Curând desluşind uruit de roți, 
se înapoie la cetași, poruncindu-le să intre în pădure, de-o parte şi de alta a 
drumului, înapoia pripoanelor... Cu ei se strecură și el printre copaci, aşteptând 
liniștit apropierea butcii. 

Chiuind ca spre a-şi alunga urâtul, surugiii goneau pe drumul cu hârtoape, 
năzuind să ajungă, înainte de înnoptat, la Drăgăneşti... Înapoia lor, patru arnăuți 
mustăcioşi, cu şuşanele şi pistoale, țineau pasul butcii, bucuroşi de apropierea 
olacului şi odihnei. 

Când fu să dea după cotul drumului, înaintaşii butcii poticniră, dând surugiul 
peste cap. Arnăuții, presimțind primejdia, scoaseră pistoalele din brâu, 
slobozindu-le înaintea lor, în întunericul în care bănuiau că s-ar afla vrăjmașii... 
După care, ascuţindu-şi privirile, căutară să vadă ce se mai petrece şi ce mai este 
de făcut. Dinapoia lor, glasul lui Iancu răsună puternic, umplând drumul de 
spaimă: 

— Ho, bă voinicilor, că doar nu sunteți la nuntă să sloboziţi pistoalele a 
bucurie!... Ia daţi-vă jos de pe cai, să vă vedem mai bine faţa... Și coborâţi din 
butcă mireasa aia, care o fi leșinat de spaimă!... Arnăuţii, dând să-şi scoată 
şuşanelele dintre spete, se pomeniră trântiți de pe cai de voinicii lui Iancu, care le 
săriseră în spinări. 

— Păi aşa ne-a fost vorba, oaspeţi fără credinţă?... Veniţi şi ne călcaţi locurile 
ŞI, în loc să ne omenim cum se cuvine, daţi cu pistoalele şi umblaţi la şuşanele? 
... Asta vă este cinstea şi înțălegerea? Legaţi-i țapăn, băieți, şi om vedea ce 
facem cu ei!... Oană, dă coconul jos din butcă, binişor să nu-l fărâmi, şi ia-i 
pungile cu gălbiori... Mă, voi, surugiilor, căutaţi-vă de cai şi de șleauri, că n-are 
nimeni nimic cu voi... Spre ziuă, după ce ăți hodini şi voi şi caii, să vă înapoiați 
la Caracal... Dinspre partea mâncării și a băuturii, o să vă îndestulăm noi, ca să 
vă treacă fărâmătura oaselor... Dar să-mi spuneți cinstit, mai sunt arnăuți 
netrecuți podul, care să vă ajungă din urmă?... 

Unul dintre surugii, flăcău dezgheţat şi chipeş, se grăbi să răspundă: 

— Mai sunt patru, dar s-a stricat podul și nu poate să-l dreagă până la ziuă, 
când s-o lumina... Așa că au să înnopteze la vreo casă de ramân... 

— Meşteșugul lui Tudorache, podarul, cugetă Iancu. Este băiat de nădejde şi 
merită să-i reped un pumn de galbeni, de cinste... 


— Ce facem cu păcătosul ăsta de taxidar?... Că i s-au încleştat dinții şi-i 
tremură trupul de-o să dea în gălbinare... 

— Ar trebui vârât în Olt, ca să-şi vină în fire... 

— Câte parale are? 

— Multe!... Sunt pungi întregi, de mă mir cum le-a ţinut osiile butcii!... 

— Atunci purtaţi-vă cu el cu omenie și mulțumiţi-i de osteneala că i-a adus 
până aci!... Încărcaţi banii pe cai şi daţi omului hârtie la mână, ca să se poată 
descurca cu visteria!... Scrie tu, Apostole, un zapis ca să nu stea de rușine în faţa 
lui vodă şi să nu-şi poată da socoteala de rostul banilor... 

— De unde să ştiu eu carte?... 

— Nu ştii?... Atunci crestează-i şi tu un semn, după care să înțeleagă cum a 
fost tărăşenia... 

Apostol trase cuțitul din brâu și, cât te-ai şterge la ochi, îi scurtă taxidarului 
vârful nasului, cât un lat de unghie. 

— Ho, mă, nu te mai chirăi atât, că sperii dihăniile din pădure!... Să ştii şi tu 
că ai avut cinstea să dai ochii cu voinicii boierului Iancu Jianu!... 

Auzind în mâna cui încăpuse, taxidarul dădu ochii peste cap şi leşină... Când 
se trezi, era tot în butcă, oblojit la nas; arnăuţii, fără arme şi fără cai, aşteptau, 
tremurând de spaimă, revărsatul zorilor, ca să poată înhăma căluţii de poștă şi să 
treacă Oltul, înapoi spre casă. Traşi mai deoparte, pe lângă foc, cei trei surugii 
fumau din lulele de pământ, povestind, liniștiți şi sătui, minuni de-ale boierului 
Iancu... 

— Şi or fi fost mulţi bani, fraților?... 

— Peste o sută de pungi, numai aur!... Câştigul de dajdie, pentru care au 
înădușit creştinii!... S-au dus pe copcă bunătate de huzmeturi domnești!... 

— Încaltea ştiu că au să se întoarcă în milostenii şi ajutorări! 

— Că doar pentru el n-are să-i țină!... 

La ziuă, cu înaintașii juliți la chişiţe şi șchiopătând, butca se înapoia la pas, 
către podul Oltului... Surugiul cel tânăr cânta, înfundat, cu coderia lulelei strânsă 
între dinți: 


Foaie verde ca lipanu, 
A ieșit lancu Jianu 
Și a-nfricoșşat Divanu... 


Când podul se urni din loc, trăgând voiniceşte la prăjină, Tudorache, cu suflet 
îmbucurat şi slobod, porni să cânte şi el, pentru codru, pentru apele care se 


scurgeau învolburate şi repezi, pentru omenirea care prindea inimă şi se însenina: 


Trage podul, mă mai drept, 


Că-ți trântesc un glonț în piept, 
Trage podul mai la vale, 

Că-ți trântesc un glonț în şale... 
Că mi-e murgul cam nebun, 
Trece Oltul ca pe drum... 


La hanul din marginea Drăgăneştilor, Iancu, împreuna cu întreaga ceată de 
voinici, ospăta din bucatele pregătite pentru oamenii stăpânirii. Hangiul îi slujea 
bucuros, deschizând larg uşile celarului şi ale beciului cu buţi de vin, ştiind că 
totul avea să fie plătit până la ban... Din când în când, învinuindu-se de uluială și 
prostie, se mai ruga de iertăciune: 

— Zău, boierule Iancu, să mă ierți că nu te-am cunoscut! De unde să-mi dea 
mie prin gând că puteai fi dumneata, când erai cu barbă şi antireu de negustor, 
câtă vreme te ştiam îmbrăcat ca prin partea locului şi ras... 

— Nu face nimic... Vezi de îngrijeşte să nu-mi rămână voinicii flămânzi!... 
Mâncaţi şi beți cu nădejde, copii, că trebuie s-o luăm peste Jii, şi avem drum de 
mers!... Parcă văd c-o să pice poteraşii şi n-aş vrea să rămână pentru sațiul 
sărdarului nici o fărâmă de brânză!... 

Când terminară de ospătat, strânseră bine chingile sub burțile cailor, 
pregătindu-se de plecare. 

— Băieți, ne ridicăm în susul Oltului, pe urmă trecem către Jii... Pe drumul 
ăla bat acuma poterile şi n-aş vrea să ne punem în pricină cu ele!... Vârâţi-vă 
praful de puşca şi iasca în căciuli, să nu ia reveneală!... C-o să trecem Oltul 
înot... Aveţi grijă de vă ţineţi de cozile cailor, nu de gâturi că vă daţi la fund și 
vă înecaţi cu cai cu tot. Când ajungem în malul Jiului, am să reped pe unul dintre 
voi la Craiova, ca să ducă banului Dumitrache carte din partea mea; că parcă 
simt că-şi scurtează zilele ascultând minciunile şi bârfeala ciocoilor împotrivă- 
mi!... Duţă, tu să-ți faci vânt la Bucureşti să duci jupâniţei Sultana, la curtea 
domnească, veşti şi carte despre umblările mele. Slujba este grea și de primejdie; 
ştiu însă că nu-ți stă mintea să te ridice agia în furci, şi că o să potriveşti lucrurile 
ca să scapi teafăr!... Ăștilalți rămâneţi să mă așteptați până m-oi întoarce de 
unde îmi am socoteala... După care, vom face ce ne-o mai lumina Dumnezeu!... 

Ajungând la un cot al Oltului, unde malul cobora teșit, şi apa se scurgea mai 
domol, Iancu împinse calul, luând în coastă undele. Murgul sforăia pe nările 
deschise larg, spărgând cu pieptul masa apei, icnind să iasă la mal... lancu îl 
liniștea cu vorba, bătându-l cu palma pe greabăn... Când simți din nou piatră sub 
copite, o întinse spre prundul malului, scuturându-se puternic... Necheză apoi 
prelung, ciulind din urechi şi întorcând gâtul, neliniștit, să-și vadă tovarăşii. 

De pe celălalt mal, cetaşii aşteptau descălecați semnul ca să intre şi ei în apă. 
Iancu vâri degetele în gură, pornind un fluierat scurt. Cetaşii, având ţoalele 


făcute legături şi aşezate pe cap, traseră caii de dârlogi, scoborând în apă. Ceauş 
Duţă şi logofătul Oană îi sprijinea cu sfatul: 

— Să nu vă pună sfântul să vă atârnaţi de gâtul cailor, că ieșiți la mal taman la 
trei zile, umflați... Şi vă prijinește sărdarul lamandy la Fundul Vornicului, şi vă 
dă de mâncare câinilor... 

Caii intraseră cu toți în apă; pe mal, Duţă plesnea din biciul cu sfârc, 
îndemnându-i să nu îngeneze mersul. Prinși de cozi, voinicii pluteau liniștit, 
cumpănind sarcinile de pe cap, ca să nu se rostogolească în apă... Când ajunseră 
cu toții la mal, Duţă chiui, cât să îndestuleze de viaţă tot şleaul Oltului, trecând 
de-a călare apa. 

— Încaltea ştiu că m-ai învăţat lucru bun, boierule Iancu!... De acum n-am să 
mai stau la mâna podarului, când am de trecut apa!... 

După ce-şi potriviră din nou lucrurile, porniră, mințind drumul către Zănoaga, 
satul medelnicerului Ştefan Jianu. Târziu, noaptea, ocolind Craiova pe margini, 
ajunseră la malul Jiului poposind sub o poală de deal a Bucovăţului. 

Poterile, orbecăind drumurile, nu le putuseră da de urmă. Scotocind satele şi 
necăjind lumea, rămăseseră prin partea Drăgăneştilor, nedezlipiți de nădejdea că 
vor putea îmbucura pe pârcălab şi domnia, prinzându-i... 

Haiducii, după ce dădură caii la iarbă şi se hrăniră cu merinde din desagi, 
adormiră butuc, fără pic de grijă. 

Când se lumină de ziuă, Iancu strică somnul lui Duţă trezindu-l. 

— Mă Duţă, eu mă reped până la Craiova, să mă înfățişez banului 
Dumitrache, ca să-mi dau socoteala faptelor, după care mă înapoiez... Că ce face 
omul singur este bun făcut. De ce să umblu cu cărţi şi cu prepușşi!... ÎI ştiu om de 
cinste şi nu cred să-și murdărească obrazul şi bătrânețele, dându-mă pe mâna 
arnăuţilor... Voi să mă aşteptaţi pe loc... 

— De, cum socotești mai bine... Dar parcă prea dai mare crezământ omeniei 
banului Dumitrache!... S-ar putea să nu prețuiască dragostea în care te înfățişezi 
şi să dea poruncă arnăuților să te pună în obezi! 

Repezind mâna spre pistoale, Iancu încredinţă hotărât: 

— Dacă îşi strică omenia, apoi am şi eu cu ce să i-o întorc! Dar de înapoiatul 
meu să nu duceti nici o grijă; că n-am să zăbovesc mai mult decât va trebui şi cât 
voi crede eu! Uite, ţine cărțile astea două; să pornești cu ele la București şi să le 
dai cui se cuvine. Sunt pentru văru-meu Gligoraşcu și pentru jupânița Sultana, 
fata Gălășeascăi de la Coțofeni... Ca să-ți fie mai lesne, le dai pe amândouă lui 
văru-meu, şi le-o descurca el... Îl cauţi pe Podul Calicilor, la casa 
Fărcăşeanului... Să nu zăboveşti prea mult, şi pe cât poţi să ocoleşti hanurile şi 
cârciumile... Să iei de la Oană bani de cheltuială. Când te întorci, să ne cauţi tot 
prin părțile astea. O să-ţi lăsăm noi semne sau om, care să te îndrepte încotro om 
fi. Acum rămâneți sănătoşi şi s-auzim de bine!... 


— Să vii sănătos, boierule lancu!... 


COLINDĂRI PENTRU LINIȘTEA SUFLETULUI 


Drumul de la Bucovăţ la Craiova nu era mai lung ca o fugă de cal. Când zorii 
zilei începură a se limpezi, lancu intră în oraş. Printre pâlcuri de case aşezate fără 
socoteală, se presărau des ziduri înnegrite de fum, semn al călcării Ostrovenilor, 
şi casele rămase pustii ale oamenilor pieriţi de ciumă. 

Orașul Băniei oltene, răsfirat pe şesul Jiului, înfruntând toate relele timpului, 
rămăsese chirnav din temelie. Turlele bisericilor scăpate tefere răsăreau deasupra 
acoperişurilor de case. Oamenii, ieşiţi din case fără împrejmuire, se strecurau pe 
la treburile lor, păstrând în priviri spaima zilelor trăite. Nu trecuse mult de când 
cei din cetatea Ostrovului, lăcomind după zaherele, năvăliseră pe pământul 
oltenesc, ajungând până la mănăstirea Strehaiei, cu gândul să cuprindă Craiova 
ca s-o prade și apoi s-o dea focului. Boierii şi negustorii, la îndemnul stăpânirii, o 
răzniseră peste Olt şi Jii, pe drumurile dinspre munte, lăsându-și casele pe seama 
calicimii. 

Şi iarăşi, de când haianul turcesc, trimis pentru apărarea oraşului îşi trăsese 
oștile peste Dunăre, după ce un an de zile încheiat necăjise orășenii cu zaherea și 
cvartir, pentru saţiul şi adăpostul cailor şi oamenilor. 

Buimăciți de atâtea pacoşti, bieţii oameni stau tot cu frica în sân, gata să-și 
încarce marfa sau calabalâcul şi s-o taie pe drumul pribegiei. 

Intrat pe podul negustorilor, Iancu lăsă calul la pas, privind spre prăvăliile 
care-şi deschideau câte un ochi de oblon, cu teama jecmănelii ce le putea cășuna 
de peste tot locul... Caldarâmul, așternut cu podine de lemn, suna izbit de copite, 
înviind firea uliţii, care părea că dormitează. În faţa prăvăliilor, isnafii îmbrăcaţi 
în anterie şi işlice își dădeau bineţe, bătând temenele turcești, dichisind pentru 
rânduielile negoțului sau numărând mătănii de hagiu. 

Trăgând cu coada ochiului spre ei, îi recunoscu pe toți din timpul călătoriei 
petrecute la curtea Băniei și de mai târziu, când îi cerceta pentru târguieli: jupân 
Hagi Crăciun Cristea, Hagi Zamfir Gheorghe, Dumitrache Chiurciubaşa, 
Tudoran Mihai, Ion Albulescu, Hristea Belivacă, Proicea, Sava loanovici... 
Negustori de anterie, cojocari, abagii, cavafi, astaragii şi bacali... 

Printre ei avea şi prieteni oameni de credinţă, cărora le vindea rodul viei, seu, 
lână şi piei de oaie; şi care îi îndestulau casa cu toate cele de lipsă, ținând 
socotelile deverului pe crestături de răboj sau însemnări la catastif. 

De la Tudoran Mihai şi Hagi Crăciun Cristea își târguia ţevi de pistoale 
englezeşti, praf şi plumb pentru puşti, mărfuri aduse cu caznă de la Hagi 
Constantin Pop din Sibiu. Şi tot ei îi aduceau, la trebuinţă, sfeşnice pentru 
biserici, cafea, piper şi stofe mai alese... Oameni cinstiți care-și rânduiau viața 
după pravilele sfinte, bucuroşi să ostenească pentru ridicarea locașurilor de 


închinăciune, la care cuvântul şi obrazul preţuiesc mai mult decât toate bunurile 
pământeşti... 

Cu Tudoran avea prieteşug temeinic, înlesnindu-i în taină, să-şi aibă la timp 
săculeţii de pulbere, în ciuda anaforalelor domnești care opreau să vândă 
„leşitului din ascultare” asemenea mărfuri... Oamenii lui Iancu veneau aci în 
chip dosnic, târguind toate câte le erau de lipsă, fără ca beșlii şi neferii agiei să 
prindă de veste. 

Tudoran, ca orice om pătimit şi cu judecată, înțelegea că în faptele lui Iancu 
se amestecă numai gânduri de bine; și îl sprijinea cu credinţă şi suflet bucuros, ca 
pentru un lucru de ispravă. Şi-apoi, Iancu nu era omul pentru care să se încapă 
tocmă sau cârcotă la plată! 

Curând, lume de toată mâna începu să colinde podul, târguind pentru nevoile 
casei, sau căscând gura pentru pierdere de vreme; țăranii în ipângele roșii sau 
albe, simple sau cu găitane, după partea de loc dincotro erau; târgoveţi în antiree 
sau misăzi; popi şi călugări păroși, încălțaţi cu cizme de iuft sau postali de blanc; 
țigani robi, jigodiți şi murdari, trimişi după târguieli, dieci și slujbaşi de tot felul, 
cu călimări îndestulate cu zeamă de bozi înfipte în brâu, călcând cu ifos şi cu 
nasul în vânt... 

Iancu, socotind că ar putea fi recunoscut de careva, îşi lăsă căciula pe ochi, 
strângând călcâiele în coastele calului... 

Când ieşi de pe podul isnafilor, o cârmi la stânga, către dealul pe care erau 
aşezate casele Băniei. Ajuns în poartă, fără să bage de seamă pe baş-beşleagă 
care molfăia coderia unui ciubuc, rânduind cui i se cuvine să intre în canțileriile 
Băniei, se duse trap până în fundul curții, unde era grajdul, legându-şi calul de 
iesle şi aruncându-i dinainte o sarcină bună de fân. 

Arnăuţii și baș-beșleagă, socotind că trebuie să fie vreun om de olac de-al 
stăpânirii, îl lăsară slobod, nepunându-i tagă. 

După ce-şi scutură praful veşmintelor, urcând pe scara din dos, trecu pe lângă 
cămările ticsite de hârțoage şi prin care abia îşi trăgeau sufletul diecii, croindu-și 
drum de-a dreptul spre iatacul Banului. Arnăutul care sta de pază, dând să-l 
oprească, se simți împins puternic şi rezemat de zid. Dădu să sloboadă pistolul 
după cutezător, oaspetele era însă intrat în iatacul Banului, iar uşa i se închisese 
în nas. Neavând ce face, se mulțumi să scrâşnească din dinţi, așteptând să se 
răfuiască cu el la ieșire. 

Așezat turceşte pe sofaua căptuşita cu şahmarand, bătrânul Ban îşi sorbea 
tihnit cafeaua; ca totdeauna se sculase de dimineață, și privea peste fereastra 
deschisă, pogodindu-se cu gândurile şi cugetul său, îndreptate spre judecăţile ce 
avea să facă şi treburile de obște ale băniei, ce era îndatorat să împlinească. 


Rupt din meditaţiunile sale, Banul Dumitrache își întoarse capul liniștit, 
privind spre omul care trântise uşa. Dând cu ochii de Iancu, se însenină mai mult, 
întâmpinându-l cu zâmbet mulțumit. 

— Bine ai venit, lancule!... Aşteptam ceasul ăsta, în care să-mi calci pragul şi 
mă bucur că n-am rămas de ruşine nădăjduind într-însul!... Stai jos... Ştiu că 
drumurile nu ti-au fost a hodină şi c-ai să zăbovești câtva, povestindu-mi toate 
câte le vreau, cinstit şi descurcat ştiute!... 

— Sărut dreapta, cinstite Ban Dumitrache! Mă bucur că n-ai pierdut credinţa 
în dragostea mea şi că mă primeşti aşa cum se cere unui părinte sufletesc, după 
cum întotdeauna te-am socotit. Lasă-mă să stau în picioare, ca în fața scaunului 
de judecată, şi dacă după duhovniceasca mea mărturisire n-ai să-mi bagi nici o 
vină, atunci am să hodinesc şi eu cât ai scăpăra în cremene... Ca să mă îmbucur 
că am tras la casă de creştin şi să pomenesc de omenia cu care am fost 
întâmpinat... 

— Spune-mi, lancule, fără înconjur, tot ce-ai legat în năframa faptelor tale!... 
Vreau să te ascult, ca să-mi pot lua piatra veştilor de groază, pe care oamenii mei 
mi-au aşezat-o pe suflet... Căpitanii de poteră, zapciii şi sărdarii mi-au trimis 
plângeri că ai jefuit puţinul bun al săracului, că ai omorât femei și copii, că ai dat 
foc pătulelor cu bucate, că îți duci viaţa în blestemăţii, pe la hanuri şi gazde 
plătite cu belşug de aur... Și că ţi-ai agonisit averi şi le-ai îngropat prin locuri 
numai de tine știute, pentru pricopseala ta!... 

Iancu ascultă senin, neocolind privirile Banului, fără să se mire de cele 
auzite... 

— Cinstite Ban Dumitrache, căpitanii de poteră, zapciii şi sărdarii mi-au adus 
pâre mincinoase, ca să-ți amărască sufletul şi să te silească să slobozi împotrivă- 
mi blestemul și urgia... Am dat foc curţii sărdarului lamandy şi i-am lăsat 
sipetele troacă; am spânzurat patru spurcăciuni de greci la Grojdibod şi le-am 
golit lada de galbeni; am întâmpinat mumbașârul domnesc şi i-am luat huzmetul 
adunat din pământul Romanaţului, prețuit la o sută de pungi de aur... Și am 
necinstit obrazul unui taxaldiu, crestându-i urechea, pentru rușinea pe care năzuia 
să mi-o facă în fața oamenilor din Fălcoi. Asta am făcut şi asta recunosc, 
boierule!... 

N-am jefuit banul săracului, n-am dat foc bucatelor din pătule şi n-am ucis 
femei şi copii!... Dumnezeu îmi este martor, şi ca în fața lui mă mărturisesc!... 

N-am dus viață de blestemăţii şi n-am îngropat nimic pentru folosul meu sau 
alor mei... Tot ce-am luat din sipetele ciocoieşti şi huzmet, le-am întors, acolo 
unde am găsit nevoia, bieților oameni, care nu mai aveau încotro căuta milă şi 
crezare, şi cădeau pe lat de boală şi foame!... Și copiii i-am înţolit şi femeilor le- 
am dat să vadă alb în căpisterele în care de mult nu mai dospiseră aluat de 
pâine... 


Cât priveşte traiul meu și al oamenilor mei, n-avem de ce ne plânge, boierule! 
... Fiindcă nu pentru belşug şi îmbuibare ne-am lăsat satul şi amărâtele noastre 
de case!... Dar dacă este vorba să ne scoată ponos și bănuială, trebuie să fim 
crezuți că nu puţine au fost zilele când am răbdat de foame, ducând dorul ciorbei 
de urzici cu tirighie şi a codrului de mămăligă... lar hodina prin desișuri de 
codru, învălmăşiţi cu fiarele, pe așternuturi de cioturi şi de bulgări de pământ, 
bătuţi de vânturi şi ploi, nu pe la hanuri şi gazde!... Au mințit cu toții, cinstite 
Ban Dumitrache!... Pentru noi, ciopor sărac de rumâni, a rămas să ne mâie pasul 
tot vechiul cântec al nevoilor neamului, cu care de la început am pornit... Iar în 
drumul pe care-l călcăm, opinca noastră caută şi zdrobeşte capetele de năpârcă, 
prăsite pe pământul țării. Așteptam o zi a judecății tuturor fărădelegilor, și ea a 
venit! Nu suntem o mână de oameni, ci sufletul unui neam întreg care-și caută 
dreptatea şi mântuirea!... Nu smintim nimic din ce este aşezat după cuviinţă, ci 
sângerăm pentru o rânduială care să nu hăcuiască şi să frângă sufletul celor 
nevoiaşi!... 

Asta îmi este mărturia faptelor, de care nu mă tem şi nu mă ruşinez!... Şi am 
venit nesilit, scoțând cap din negura codrului, spre a alunga bănuiala care să-mi 
ruşineze cinstea față de Mărnia-Ta... 

Banul Dumitrache ascultă spovedania, nemișcat, cu ochii pironiţi pe chipul de 
arhanghel al lui Iancu... Boier pământean, legat puternic de nevoile celor mulți 
şi apăsaţi, hrănea în el nădejdea unor îndreptări înspre bine... Bătrâneţea însă îl 
ajunsese, fără să poată împlini cât de puţin din acest vis... Ca mulți alți boieri 
asemenea, se măcina în suflet văzând starea de jale a ţării, cu domni de neam 
străin, cu slujbaşi care ţineau hangul stăpânilor, cu un popor prididit tot mai mult 
de belele şi necazuri... Şi nu putea să nu se bucure, văzând că unul de-al lor a 
apucat, cu jertfa vieţii, pe drumul îndreptărilor şi mântuirii de rău... 

Îi fusese rânduit să împlinească această nevoie şetrarului Iancu Jianu din 
Fălcoiul Romanaţului... Pentru el era dezlegat de osândă și așezat cu cinste în 
sufleteasca lui dragoste. 

Când mărturisirea lui lancu fu sfârşită, Banul își trase batista de mătase, 
ştergându-şi colțul înlăcrimat al genelor. 

— lancule, vino să te îmbrăţişez!... Eşti un fiu nepreţuit al neamului și prin 
Jertfa ta poate să ne încropim o stare mai bună țării. Mi-ai liniștit sufletul, iar în 
ceasul ăsta de bătrâneţe, mi-a fost rânduit să mai nădăjduiesc a bine... 

Iancu sărută mâna Banului, retrăgându-se plin de respect la locul lui. 

— Stai şi hodineşte puţin... 

— Mulţumesc de cinste: ştiu însă că este timpul când boierii trebuie să se 
adune în divan, şi parcă văd că trebuie să pice.... 

— Te-a recunoscut careva dintre oamenii mei? 

— Nici unul... 


— Atunci, cu atât mai bine; du-te şi caută de te păstrează pe drumul apucat... 

După ce bătu temenelele de cuvenit respect, Iancu deschise ușa şi ieşi. Dând 
cu ochii de arnăut, îl amorti cu un zâmbet prietenesc şi cu câțiva galbeni aruncaţi 
în palmă. 

Grăbi apoi la grajd, unde dezlegă calul, pornind-o spre poartă. Aci, lumea 
venită după judecăţi şi pricini se înghesuia așteptând să i se sloboadă drumul spre 
divan şi canţileriile Băniei. Contenind taifasul şi ferind într-o parte, oamenii se 
uitară la el, minunaţi de frumuseţea murgului și de curajul călărețului; când calul 
icni pe sub poartă, aşternându-se drumului, neted şi descurcat, din mijlocul 
mulţimii se auzi glasul unui om de prin partea Cioroiului: 

— Fraţilor, ăsta a fost boierul Iancu Jianu! 

Spăimântaţi de aşa veste, arnăuţii traseră pistoalele de la brâu, slobozindu-le 
în neştire spre norul de praf scornit de copitele calului, care părea că zboară... 
Femeile începură să chirăie, răznind-o prin curțile vecinilor, târând după ele 
copiii care plângeau înfricați... Baş-beşleagă scăpă ciubucul din gură, 
dezmeticindu-se după un grajd, unde apucase să se adăpostească. Când îşi veni 
bine în fire şi socoti că Jianu ajunsese departe, trase hangerul de la brâu, răcnind 
ca un viteaz: 

— Puneţi mâna pe el, păcătoşilor, ce staţi înlemniți!... Daţi cu pistoalele şi 
ucideţi-l!.. 

La care unul dintre oameni cuteză să răspundă, a bătaie de joc: 

— Lasă-l, nu-l mai omori, boierule, că-ți pica el altă dată la mână... Şi dacă 
n-ai mai da dosul pe după grajd, îl dai gata sigur... 

Auzind pocnete de pistoale şi gălăgie, Banul Dumitrache, îngrijat, repezi un 
calemgiu ca să afle ce s-a întâmplat... Când acesta se înapoie cu răspunsul, era 
galben ca ceara și tremura tot. 

— Mănia-Ta, spun cu toții că ar fi fost tâlharul Iancu Jianul, şi că au slobozit 
pistoalele ca să-l omoare, dar că n-au avut noroc.., 

Mulţumit ca nu i se întâmplase nimic rău, Banul îşi netezi barba, poruncind să 
spună oamenilor că li s-a năzărit de spaimă şi că n-avea ce căuta Jianu la curtea 
Băniei... 

Prin toată Craiova, până noaptea târziu, ciopore de oameni povesteau miniuni 
despre Iancu Jianu, pe care-l vedeau aidoma cântecelor purtate pe buzele 
tuturor... 


x 
Când pică înapoi în tabără, cetașii tocmai potriveau în frigări carnea unui 


berbec cumpărat din Bucovăţ. Simţindu-i mirosul, Iancu chiui puternic, 
strigându-le voios: 


— Opriti, bă, şi pentru drumeții câte un dumicat de poftă, că se stârpesc de 
mirosul frigării!... 

Auzindu-i glasul săriră cu toții în sus, bucuroși de a-l vedea înapoiat printre ei. 

— Să trăieşti, boier lancule!... Este, slavă Domnului, şi pentru noi şi pentru 
drumeți!... Bine că vă mai văzurăm teafăr!... 

— Dar ce, au duceaţi grijă că n-am să mai viu?... 

— Nu chiar aşa!... Dar, vezi bine că poterile s-au îndesit și parcă tot pe 
urmele noastre se ţin... Ca să te mai încumeţi să intri pe poarta Băniei, nesilit de 
careva, asta este ca şi cum te-ai lăsa înghițit de lup!... 

— Să nu vă miraţi şi să nu vă temeti, băieţi!... Toate sunt după rânduită, nu 
după vrerea omului!... Ehe, vor fi vrând ei poteraşii să mă aibă prins, dar dacă 
nu le-a cântat lor cucul a noroc din ăsta, geaba se mai frământă pe drumuri, fără 
socoteală!... Am intrat în iatacul Banului Dumitrache, ca la mine acasă... Când 
ieşisem însă pe poartă, parcă am auzit niște focuri de pistol pe urma mea... Cred 
însă că erau slobozite pentru vreun zaiafet boieresc, nu pentru pielea mea!... Sau 
adormiseră arnăuții în poartă şi au avut vreun vis de spaimă! Acum aşezaţi ce 
aveți de mâncare şi Lăsaţi-mă să-mi potolesc foamea şi să hodinesc puțin... Căci 
spre scăpătat o pornesc din nou la drum, pentru vreo patru zile... A plecat Duţă? 


— Plecat... 

— Cum îţi merg treburile, logofete Oană? 

— Iaca bine!... Nu mă prea împac cu logofeții ăștia, care cer simbrii mari, iar 
la treabă se proptesc în coadă... 

Bine dispus, Iancu se porni să râdă de la inimă, auzind gluma lui Oană. 

— Bată-te norocul, Oană!... Te-ai deschis la glume ca răsadul de varză după 
ploaie... Se vede că-ți prieşte viața de-a călare!... 

— Îmi prieşte!... Ştiu, încaltea, că n-o să taie nimeni furcile cerului, ca să-l 
prăbușească peste mine!... Acasă, în bordei, eram tot cu inima în mână şi cu 
sufletul pierit... 

— Aşa este, mă, ai dreptate!... Iaca, ne facem acum o glumă dintr-un necaz al 
vieții!... Cum îţi place apa Jiului, Apostole?... 

— Frumoasă!... Luceşte ca argintul şi-i domoală ca un cântec de troacă!... 
Oamenii o trec mai mult prin vad şi nu se tem să nu dea în volbură, sau să le 
înece bordeiele!... Şi se risipeşte parcă înadins pe albie, ca s-o bată soarele!... 

— Ai dreptate; Oltul este mai adunat, mai adânc şi mai repede... Mă, da un 
gât de băutură, au de vin, au de apă, nu aveţi pe la voi?... 

— Este şi de-aia!... Adu bota, Duduveică!... Nişte vin din plaiul Craiovei, pe 
care l-am găsit la un hoţ de cârciumar din Bucovăţ!... 


— Lasă-l că este om al lui Dumnezeu, dacă v-a prijonit cu leacuri pentru 
zăduf!... Vedeţi de cal să aibă potcoave bune la copitele dinainte, că am drumul 
mai mult în coastă, şi i-o trebui să se caţere... 

— Le potrivim noi... 

După ce mâncă bine, Iancu se trase deoparte, învălindu-se cu un tol, spre a se 
odihni. Cetaşii se lungiră şi ei pe la locuri mai îmbrăcate cu iarbă, dându-se 
odihnei, curățind şuşanelele şi pistoalele sau dregându-şi găurile opincilor. 

Iancu era mulțumit şi împăcat; ducea cu el sarcini grele de galbeni, cu care 
putea să lege câte o rană de român pătimit, pe Ban îl liniştise, lămurindu-i 
adevărul asupra faptelor lui; iar Duţă gonea în drum spre Bucureşti, de unde avea 
să-i aducă veşti de la Sultana şi Gligoraşcu... 

Dosoftei îi trimisese răspuns prin Pantelimon, arătându-i cât se simte de 
înviorat poporul țărănesc, pomenindu-i numele și isprăvile... Daniile lui, 
răspândite peste tot locul, adusese bucuria caselor sărace, căzând ca din mila lui 
Dumnezeu... Sfârşind scrisoarea, Dosoftei îşi arăta mângâierea pe care i-o da 
gândul că binecuvântarea lui fusese de spor... Şi-l ruga să se abată, atunci când i- 
o veni bine pe la pragul stăreției lui. 

În aceste gânduri odihnitoare, Iancu adormi... Când soarele începu să dea în 
scăpătat, Oană veni la el, clătinându-l binișor. 

— Nu-ţi fie cu supărare, dar spuneai că ai socoteală pe la vremea asfințitului. 

Trezit, Iancu sări drept în picioare, frecându-se cu mâna la ochi. 

— Ai dreptate, Oană... Bine ai făcut că m-ai trezit! Apucasem a somn greu şi- 
mi uitasem de treburi... Aţi potrivit potcoavele calului? 

— Pe de-a rândul... 

— Puneţi şaua pe el şi aduceţi-l aici... Să fiți cu băgare de seamă, să nu mă 
dați de rușine... Nu se ştie dacă agia n-o fi repezit o poteră după mine; dacă au 
apucat să tragă cu pistoalele, trebuie să mă fi cunoscut careva... Ar fi bine să vă 
mutaţi mai înăuntru pădurii și să nu lăsaţi în malul Jiului decât un om, doi, de 
strajă... 

— Aşa o să facem... 

— Eu mă reped să dau ochii cu un frate de cruce, care m-o fi tot așteptând şi 
crede că l-am uitat... 


* 


Drumul lui Iancu ducea pe Jii în sus, până aproape sub poala muntelui. De 
acolo, trecând peste hotarul Gorjului, o ținea de-a dreptul spre Motru, la Cloşanii 
din Mehedinți. 

Fără să fi fost frământat de vreo îndoială asupra folosului ostenelilor lui, ținea, 
după primele lui fapte, să afle din gura lui Tudor cum vedea el acest început de 
drum. Ştia că este aşteptat, aşa după cum aşteptat era de toți cei cărora le 


rămăseseră sufletul necuprins de rugina cotropitorilor... Peste tot locul, boierii 
pământeni, mari şi mici, adunându-se, se arătau bucuroşi de mişcarea lui Iancu. 
Deşi modestă ca întindere, roadele ei se simțeau totuşi... De la curtea domnească 
şi până la taftul zapciului, toți slujbaşii stăpânirii erau în clocot... Prin satele 
Romanaţului, taxaldii nu se mai abăteau ca să necăjească lumea, temându-se ca 
dajdea odată strânsă să nu cadă plocon în mâna lui Iancu... Însufleţiți, oamenii 
îşi slăbeau ascultarea față de poruncile stăpânirii, înghesuind, atunci când le 
venea bine, câte un grec plecat pentru pricopseală prin satele locului... Prin Gorj, 
cetele de panduri, iar prin Dolj şi Romanați, haiducii tăiau drumul trăsurilor de 
poştă, jefuiau lăzile cu bani ale ciocoilor, puneau foc conacelor grecilor cu caftan 
cumpărat la mezatul domnesc... 

Peste tot cuprinsul ţării se simţea o clătinare a vechilor rosturi, primenirea 
sufletească a poporului... În această schimbare a stărilor de lucruri, faptele lui 
Iancu aduceau o mare contribuţie... 

Mergând când pe malul apei, când pe drumul de cară, Iancu îndemna să pice 
cam pe la miezul nopții, la o gazdă a lui dinspre partea Cărbuneştilor. Socotea că 
a doua zi, pe la prânzul cel mare, să fie ajuns la Cloșani, ca să-şi poată termina 
treaba şi să se întoarcă la ai lui... 

Negura nopţii se lăsase deasă, ştergând urma potecii şi îngreunând mersul 
calului. Norii lăsaţi jos stau a ploaie, frământându-se în bubuituri și fulgere 
scurte, care umpleau de urât pustiul drumului... Vântul rece al începutului de 
toamnă clătina frunza codrului, înviind zgomote şi şoapte ce înfricau sufletul 
călătorului întârziat. Calul, ţinând capul în piept, mergea la pas, pipăind cu copita 
aşternutul potecii, sforăind pe nări, speriat de foşnete și umbre... Iancu sfredelea 
bezna, descurcând în lumina fulgerelor locurile şi drumul, încercat de gândul de 
a se trage la vreun adăpost, până se va îmbuna vremea. 

Ploaia începuse că cadă repede şi deasă; ramurile copacilor se îndoiau bătute 
de furtună, făcând să vuiască codrul, întinzând clocot de iad peste tot pământul... 
Trăsnetele spintecau cerul tot mai des, plesnind văzduhul de smoală, căzând 
peste peria vârfurilor de copaci... 

Învelit în ipângeaua de aba groasă, Iancu își vedea de drum. Ținând-o numai 
pe drumul de poştă, voia să uşureze calului greutatea mersului şi să-și aibă mai 
descurcată socoteala locului pe unde era... Printre urletele furtunii asculta, doar 
de o desprinde vreun lătrat de câine sau cântat de cocoşi, care să-i vestească 
apropierea vreunei aşezări omeneşti... Din bezna nopții, fulgerele desprindeau 
forme de trunchiuri strâmbe sau trăsnite, cioturi cu rădăcini ca balaurii, cruci şi 
cumpeni de fântâni, care-ţi dau fiori reci de moarte. 

Ajungând într-un loc unde pădurea părea că se răreşte, calul se opri şi, 
înălțând capul, necheză prelung... Își dădu căciula pe ceafă, spre a nu-i face 
streaşină ochilor, privind prin beznă; nu putu vedea însă nimic şi nici nu auzi 


vreun zgomot altul decât al furtunii. Strânse călcâiele înciudat şi o porni mai 
departe, ținând dârlogii scurt, spre a nu poticni în vreunul din hârtoapele 
drumului. Pasul calului se simţea cum înviorează şi se îndeamnă... Iancu bănui 
că nările lui vor fi adulmecat miros de iesle, așa că își adună din nou sprâncenele 
ca să străbată negura şi să vadă cam pe unde ar fi putut să fie... Curând, dintr-o 
parte a braniştei auzi un nechezat sitevit; opri din nou calul şi după o scurtă 
gândire îl cârmi către locul unde bănuia să fie o casă, sau măcar un om. La câțiva 
paşi numai, abia ferit de drum, dădu de un zăplaz înalt de mărăcini, care închidea 
un han cu ferestre oblonite şi cu zăvozi puşi pe pricină. Dinăuntrul lui, nici o 
luminiţă care să străbată printre scândurile obloanelor, însemnând, după obicei, 
că era locuit. 

În lungul drumului și prin sate se presărau des hanuri călcate de hoţi sau date 
focului, rămase pustii... Nimeni nu mai căuta adăpost în ele, ferindu-le ca pe 
locuri blestemate. În jurul lor creșteau bălării înalte, iar oamenii prinşi de miezul 
nopţii sau vreme rea se înspăimântau, năzărind că aud cântec de cucuvaie şi 
taifas de strigoi... Sufletele oamenilor uciși şi jefuiți aci dau ocol zidurilor, 
neodihnite, ispăşind păcate pe care, la rându-le, le vor fi avut, jelind ceasul 
câinesc al săvârșirii lor din viață... Doar câte un tâlhar, fără teamă și suflet, îşi 
odihnea oasele fărâmate sub astfel de acoperișuri, ştiindu-se fugărit sau căutat de 
potere. 

lancu se trase înapoia unui oblon și bătu cu pumnul, spre a trezi pe cei 
dinăuntru. Zăvozii nu-l slăbeau de loc, sărind în jurul calului şi lătrând furioși; nu 
primi însă nici un fel de răspuns. Intrat la bănuială şi nevoit de urgia vremii, 
ocoli fața hanului, ducându-se către unde credea că ar fi coşarea, după care avea 
să vadă ce mai are de făcut. Câinii ostenind, îngenară lătratul, mulțumindu-se să 
mârâie cu botul înfundat în paie. 

Iancu descălecă, apucând dârlogii pe după mână; trase cremenea şi iasca din 
brâu și scăpărând în amnar aprinse un muc de lumânare, luat ca pentru drum de 
noapte şi conăcit pe cine ştie unde... Ferind de ploaie şi vijelie, lumină locul 
până la uşa coşarei, pe care o împinse în lături. Din pervazul ei văzu două trupuri 
de bărbați plini de sânge şi legaţi fedeleş... Bănuielile lui dobândeau temei. 
Agăță dârlogii de cioaca ușii şi scoase junghiul din teacă, tăind legăturile 
oamenilor, destupându-le gurile de călușe. Amândoi erau leşinaţi şi păreau morți. 
Se întoarse la ţuțuroiul streaşinii și umplând pumnii cu apă, îi stropi, trezindu-i. 

— Ce este cu voi, oameni buni? 

Slăbiţi din pricina sângelui pierdut și înfricoșați, abia putură răspunde: 

— Ne-au călcat hoţii şi ne-au fărâmat oasele cu patul puștilor... Fereşte-te că 
sunt mulți şi te omoară!... 

Iancu îi sprijini de subsuori, ajutându-le să se ridice în capul oaselor. Află că 
era hangiul şi băiatul lui. Tâlharii, oameni de adunătură, arnăuţi şi ţigani fugiți 


din slujbele lor, turci răzlețiți de oaste şi români nărăviți în rele, erau în han, 
prididiți de băutură şi dormind buştean. Duceau cu ei sarcini cu lucruri şi pungi 
cu bani, dobândite prin jaf... Cai nu aveau neputând intra cu ei prin desişuri 
atunci când i-ar fi încolțit poterile. 

Pricepând cu ce i-ar fi putut împicioroga şi întări curajul, luă din desagii de pe 
cal boata cu rachiu, dându-le pe gât câte o înghițitură ţeapănă. 

— Măi oamenilor... Aţi auzit voi de Iancu Jianu?... Eu sunt ăla! 

Oamenii, ca împinși de putere dumnezeiască, săriră în sus, legați la curaj şi 
plini de încredere. 

— Boierule, Dumnezeu te-a trimis; ai milă de noi şi nu ne lăsa de pagubă şi 
ruşine... De-am şti că dărâmăm casa pe ei, dar să nu-i lăsăm vii! 

— De-asta să n-aveţi voi grijă!... Luaţi furcile din capul ieslei şi să mergem... 
Să staţi înapoia mea, la uşă, până vă chem eu... Și să daţi cu latul furcii, numai la 
cap, ca să-i amețiţi... 

Pe orbecăite, cei trei o luară spre han, urcând scăricica din dosul lui. Intrară 
într-o mică sală, unde se deschidea gârliciul pivniţii; hangiul lăsă oblonul jos, 
încet, după care o luară înainte. Trecură pe lângă celarul lăsat troacă, oprindu-se 
în faţa unei uși. 

— Aci sunt, boierule... Auzi-i cum sforăiesc... 

— Treci înapoia mea şi să-mi luminezi din pervazul ușii. Să staţi cu furcile 
gata, ca să nu se strecoare vreunul şi să fugă... 

Iancu împinse uşa în lături, încet... Tâlharii dormeau care cum apucaseră, 
având în jurul lor oale de vin golite şi resturi de mâncare... Armele, pistoalele şi 
cuţitele le aveau la brâie; câteva puști prost ţinute stau rezemate de un zid. Erau 
cu toții paisprezece tâlhari; paisprezece namile cu fețe pământii şi urâte, 
îndobitocite de viaţă trăită în rele... 

Adună puştile şi le dădu înapoi băiatului; goli apoi brâiele de pistoale şi cuțite. 
Când vreunul din ei se trezea şi încerca să se ridice, pumnul lui Iancu îi închidea 
gura, trântindu-l din nou la odihnă. 

Terminând cu strângerea armelor, ceru băiatului să-i aducă o funie țeapănă, cu 
care să-i lege. 

— Te pricepi, mă, la treabă din asta?... 

— Îi leg, boierule, să nu-i mai dezlege nici cu iarba fiarelor!... 

— Haide, începe... Sculați, bă păcătoşilor, că a picat potera peste voi!... 
Ridică-te, balaure!... Sări în sus, lefegiu lacom și fără credință!... Crapă-ţi ochii, 
rumân lăptat de căţele!... Treziţi-vă, că v-a picat ploconul la drum şi vă așteaptă 
cald!... 

Trecând pe lângă fiecare din ei, îi izbea cu botul cizmei, pe unde nimerea... 
Buimăciţi de somn, tâlharii săreau în sus, ducând mâna la brâul golit de arme... 


Pumnul greu cădea des, ameţind pe cei ce cutezau să se împotrivească... În ușă, 
colții de furcă ai hangiului aşteptau ascuțiți, tăind orice poftă de fugă... 

— Leagă-i, mă!... Lapiţi-vă de zid şi staţi potoliți, până vă vine rândul la 
fiecare... 

Băiatul hangiului, bucuros şi îndemânatic, începuse să-şi facă meşteşugul, 
înțepenind în funii trainice, trupurile tâlharilor. Când veni rândul unui albanez 
voinic Și fioros, se pomeni izbit puternic în piept şi trântit pe duşumea... Şi tot în 
același timp se auzi o detunătură de pistol, care sângeră capul tâlharului, 
adormindu-i pentru totdeauna voinicia şi curajul... 

Iancu îi măsură pe rând, cu ochii crunți. 

— Păi de-ăştia îmi sunteți, tâlharilor?... Aţi încăput pe mâna poterilor de 
năzuiți să vă mai scăpaţi capul?... Sau seamăn eu a cârc-sărdar fricos şi cocoșat, 
ca să credeți că vă merg meremeturi de-alde-astea?... Vă spânzur pe toţi şi vă las 
hoiturile ciorilor şi fiarelor, dacă mai cutezați să vă împotriviţi! 

Venindu-şi în fire, băiatul îşi văzu de treaba, adunând ocheții funiei mai 
strâns, trântindu-i ferecaţi la pământ. 

Când lucrul fu terminat, lancu adună pungile cu bani, hotărând asupra 
lucrurilor de jaf: 

— Să opriţi ce este al vostru, iar restul să-l dați nevoiaşilor din sat; ca să ştie 
şi ei că pe ulițele lor a trecut Iancu Jianu, și să pomenească de numele lui a 
bine... Luaţi-vă şi banii pe care vi i-a furat, ca să nu rămâneți de pagubă... Și 
plata jafului de mâncare și băutură, să vă mulțumiți viața care v-o fărâmaţi 
muncind, în mama pustiei și în gura fiarelor şi a hoților... Restul banilor își au 
socoteala lor. 

La ziuă, pe poarta isprăvniciei din Cărbuneşti, unde forfota poterașilor nu-şi 
mai afla margine, Iancu intra pe jos, jeluindu-se cui avea timp să-l asculte, cu 
căciula ținută în mâna: 

— M-au jefuit tâlharii, oameni buni!... Mi-au luat bruma de parale pe care-i 
aveam pentru negoţ, şi calul, şi armele... Și mi-au fărâmat oasele în bătaie, de 
abia mă mai ţin pe picioare... 

— În ce loc te-au călcat hoţii, mă? 

— La hanul de din vale de sat, boierule!... Trăsesem ca să nu mai stau în 
bătaia ploii şi a vijeliei şi să-mi hodinesc oasele şi calul!... M-au lăsat sărac şi 
beteag, boierule!... 

Ispravnicul ridică din umeri, neputincios. 

— Ce să-ți fac, om al lui Dumnezeu!... Dacă i-am putea prinde, poate că ți- 
am mai putea întoarce ceva din bani... Unde vrei să-i găsim? 

— La han, boierule!... Că erau beţi şi nu-şi mai ştiau de cap... Cred că o să 
scapete soarele peste ei dormind... 


Ispravnicul chemă căpitanul de poteră, povestindu-i cele auzite și sfătuindu-se 
ce aveau de făcut... Isprăvind taifasul, hotărî: 

— Uite, mă, reped arnăuții călări să vedem dacă avem norocul să-i prindem! 
... Poate să fu tu mai al lui Dumnezeu, că noi pătimim de-o vară întreagă şi nu 
putem pune mâna pe ei!... 

Iancu mulțumi plângăreţ, plecând pe poartă, îndoit de şale şi şchiopătând... În 
urma lui, arnăuţii călări şi înarmați ridicau stropii băltoacelor, gonind să pună 
mâna pe tâlhari. 

La înapoierea lor, peste bucuria de a-i fi prins, legaţi gata, căpitanul poterii 
arăta semne de nemulțumire și îngrijorare. 

— Ei ce te ţii plouat, căpitane? În loc să fii vesel că are să-ţi vină răsplată şi 
cinste de la pârcălab, parcă tot mai mult te posomorăști!... 

— Apoi de, ştiu şi eu!... Poate că are şi asta o socoteală!... 

— Care? Ţi-a scăpat vreunul din mână? 

— Mai ştii!... 

— Nu te mâhni degeaba!... Ăştia erau toţi!... Unde o fi negustorul ăla cu 
paguba, să ne spună el câţi erau!... Mă, căutați-l pe amărâtul ăla de l-au călcat 
hoţii şi aduceţi-l încoace!... Vedeţi că trebuie să fie prin sat!... 

Căpitanul poterii se uită la ispravnic, zâmbind acru. 

— Nu mai fărâma oamenii pe drumuri, că n-are să-l găsească niciodată!... 

— Cum să nu-l găsească? Am găsit noi pe alţii, dar pe el!... 

— Cu ăsta o să fie mai greu, pentru că-l cheamă Iancu Jianu. 

Auzind, ispravnicul simţi că i se ridică un nod în gât şi că-i vine a leşin. 

— lancu?... Asta este minciună; dacă ar fi fost el, nu-l puteau jefui şi stâlci în 
bătaie nişte hoți de teapa ăstora!... 

— Păi nici nu s-a întâmplat aşa!... Află că pe toți i-am găsit ferecați în funii, 
iar prada lor de bani zburată în desagii de pe calul lui lancu!... 

Ispravnicul îşi dădu căciula pe ceafă, fluierând prelung a pagubă... 

— Aoleu, dar proşti mai suntem, băiatule!... Am scăpat ploconul ăl mare din 
mână!... Să nu se audă vorbă la pârcălab, că ocna ne mănâncă!... 

La care căpitanul răspunse, oftând: 

— Şi eu zic tot aşa; dar poate că a fost mai bine că l-am scăpat... Cu Iancu 
Jianu nu ştii niciodată cum o să iasă lucrurile!... 


În puterea nopţii, răzbit de umezeala și frigul toamnei pe sfârşite, Iancu trecea 
apa Motrului, apropiind de Cloşani. Calul, neliniștit de zgomotul apei, sforăia pe 
nări, călcând fricos peste pietrele presărate în albie... Cerul se spălase de nori, 
luminându-se în mulțimea stelelor mărite şi strălucitoare. Carul mare sta cu 
proțapul întors spre miazăzi, iar cloța cu pui venise în dreptul unde se cuibărea la 
vremea prânzişorului. 

Cumpănind timpul de mers, Iancu își dădu cu socoteala că înainte de răsăritul 
zorilor să fie ajuns la casa vătafului din Cloşani... Înfrigoșat, strângea mai mult 
marginile abalei și călcâiele în coastele calului. Prin negurile care prindeau să se 
alunge, se simţea umezeala rece a brumei de toamnă pătrunzând până la piele... 
Poteca, tăiată printre colţuri de piatră, îi îngreuna mersul, ca şi ramurile copacilor 
crescute fără socoteală. 

Când auzi lătrat de câine, înţelese că era ajuns şi că va avea unde odihni calul 
şi-şi usca țoalele. 

Casa lui Tudor, făcută din bârne încheiate şi acoperită cu șiță, sta pitită în 
mijlocul unei livezi de pomi, bărăcată pe un piept de deal. Iancu urcă poteca spre 
ea, oprind în dreptul stâlpilor care-i sprijineau streaşina. Înăuntru, în firidă, ardea 
lumină, semn că vătaful se trezise din somn. Înainte de a da gură ca să iese 
careva să-i deschidă, tropotul copitelor scosese în pervazul ușii chipul lui Tudor. 

— Bine ai venit, frate lancule!... 

— Bine te-am găsit, frate Tudore!... 

— Descalecă şi dă calul să ţi-l ducă la coşare... Bă Nicolaie, dă-te jos din pod 
şi ia calul boierului și pune-l cu botul la iesle!... Intră în casă, lancule, şi scoate- 
ți rogojina la uscat, că te văd făcut ciuciulete!... 

Iancu uitând de osteneală, sări de pe cal, lăsându-l pe seama unui vișan de 
român, somnoros şi cu chica plină de pleava aşternutului. Dădu mâna voiniceşte 
cu Tudor şi intră în odăiţa scundacă, cu pereți lipiţi cu balegă şi spoiți proaspăt 
cu var. 

— Mai întâi să te supăr cu un gât de rachiu... Ştiu că la osteneală este bun și- 
ți ia cu mâna durerile de şale şi fărâmătura de oase... 

— Nu strica; dinspre partea asta am cam pătimit pe drum. Că pe unde îmi era 
aminte să hodinesc, numai de năcaz am dat... Şi ploaia, ca vrăjmaşul, s-a ţinut de 
capul meu... 

— Drum lung, lancule... 

— Nu este mai lung ca de la tine la Fălcoi; şi dacă n-ai pregetat tu să-l faci şi 
nu te-ai văitat de osteneală, de ce să rămân eu mai prejos... 

Tudor ridică uşor stuful sprâncenelor, înseninându-se a voie bună. 

— Ei, bată-te norocul, lancule!... 

După ce-și legară burțile și curajul cu câte-o înghiţitură de rachiu, băut din 
boată, se așezară pe marginea laviţei, năvădind la pânza vechiului lor taifas. 


— Frate Tudore, am venit să te întreb care-ţi mai este gândul şi dacă ai hotărât 
s-o alegi într-un fel... Că, după cum ştii bine, drumurile mele s-au luminat şi, 
slavă Domnului, până acum numai a bine aduc... 

Tudor rămase tăcut, cu ochii îndreptaţi spre o grindă a tavanului... Iancu, 
cunoscându-i felul, continuă fără a mai aştepta răspunsul. 

— Nu înţeleg prieteşugul tău cu Sava și Olimpii, şi nu cred ca ai jurat credință 
Eteriei, de care nu se leagă nici unul din păsurile neamului nostru... Vrăjmaş al 
fanarioților, prigonit de Caragea, care să fie rostul frăției tale de arme cu acești 
oameni, care numai de pagubă ne-au fost, de pe urma cărora am pătimit mai rău 
ca după turci? Ai crezut că, odată liberată ţara lor de sub turci, se vor urni de aici, 
spre a se aşeza în pământul lor?... Te-au amăgit!... Nu ştiu dacă protecția 
împăratului rusesc nu e tot o înşelătorie a palicarilor, pentru a înfierbânta mințile 
oamenilor şi a-i trage de partea lor... Până acum, însă, nu s-a arătat nici un semn 
după care să înţelegem că lucrul poate fi adevărat!... Şi grecul, ca şi turcul sunt 
gunoaiele caselor noastre şi trebuiesc măturate... Poate că tu ştii altceva, pe care 
în pustietatea Fălcoiului eu nu l-am putut afla; cred însă că mintea ţi-a fost 
amăgită şi sufletul ţi-a stat aplecat greşit către o sămânță de oameni care nu 
merită nici mila şi nici îngăduiala noastră. Pentru dovedirea acestui adevăr am 
luat în spinare osteneala drumului, lăsându-mi treburile şi oamenii, înfruntând 
primejdia poterilor puse pe urmele mele. Căci, fără supărare, prietenia ta cu 
Eteria aduce o vrăjmășie faptelor mele... 

Auzind această presupunere, Tudor, icnind de pe laviţă, pironi ochii încruntați 
către lancu. 

— De ce mă asupreşti cu bănuiala, frate lancule?... Mă crezi atât de făţarnic, 
încât să ocolesc o vrăjmășie, atât de slab că n-aş îndrăzni să retez duhul unui rău 
cu care nu mă pot împăca? Treburile stau însă altfel!... Grecii au şi ei nevoie de 
ajutor; şi de ce să-i bănuim înainte de a le vedea cinstea și obrazul!... Îşi cer 
libertatea şi pământul; m-am legat să fiu alăturea de ei, până la izbândă... Or, 
pământul lor este dincolo de mare, iar aşezarea aci vremelnică şi silită... 
Învingând pe turci, vor pleca la vetrele lor, lăsându-ne pământul slobod... 
Izbânda lor va fi şi a noastră, înțelegând turcii că a trecut vremea robiilor şi că ni 
se cuvine şi nouă libertatea, la care au drept toate spiţele de oameni... 

Iancu clătină din cap neîncrezător şi mâhnit. 

— Frate Tudore, văd că mi-a fost drumul fără folos; mă înapoiez cu vechile 
mele credinţi, din care nu vorba meșteşugită a omului, ci fapta cea văzută mă 
poate scoate... Eu nu mă las amăgit de dulceaţa și minciuna cu care îşi îmbracă 
ei şiretenia... Peste cugetul nostru, atât de deosebit, va veni judecata vremurilor; 
şi atunci se va vedea care din noi doi a avut dreptate!... Pagubă însă de bietul 
popor, care așteptând să mântuim pe străini, rămâne să se istovească, depărtat de 
sprijinul ălor pe care punea temei. 


Plin de amărăciune, Iancu se ridică de pe laviţă, măsurând lungul odăii, cu 
tălpile ca pe jăragai. 

— Lucrurile trebuiesc pornite cu socoteală, frate lancule!... 

— Socoteala este una: cea pe care o răfuiesc eu acuma... 

— Cu timpul, vei vedea că nici cu a mea n-am să rămân de ruşine... 

— Să-ţi ajute Dumnezeu... A mea însă este ţinută din scurt și încheiată la 
timp... 

— Frate lancule, cred ca ai să mâi az-noapte la mine... Odihneşte-te şi, după 
ce ți-oi drege oasele, o să stăm de vorbă mai pe-ndelete... Și până la urmă să 
facem să fim înţeleşi, aşa cum în cugetul meu am vroit totdeauna... 

Iancu se opri locului, privindu-l îmbunat. 

— Frate Tudore, nu mi-am pierdut mintea ca să pornesc gând de vrăjmăşie 
împotrivă-ţi... Pătimesc însă în strânsoarea răului pe care-l întâmpin 
pretutindenea, şi nu ştiu cum să răzbesc să pot fi de ajutor ălor nevoiţi... Nu se 
mai poate aştepta; drumul tău este zăbavnic şi prea pe înconjur... Dacă 
făgăduielile greceşti vor fi curate, îmi voi lua în suflet păcatul bănuielilor cu care 
i-am osândit... 

Nemulțumirea lui Iancu zgârâia sufletul vătafului; hotărât să-l împace, îl 
apucă de umeri prietenește, silindu-l să se aşeze pe laviţă. 

— Fhe, frate lancule, văd că nu este chip să-ţi dea în de-a bună... Te-au oţărât 
rău oșiştiile de oameni şi mi-au scurtat cinstea față de tine... Ţi-or fi spus ei că 
m-am dat cu Eteria; dar dacă-ţi este a supărare și nu vrei să stai mai mult la mine, 
atunci am să te desluşesc pe de-a-ntregul... Mă crezi atât de îmbrobodit, încât să 
nu fi văzut toate câte le tragem de pe urma stăpânirii străine?... Am uitat, crezi, 
Junghiul lui Caragea care m-a ţinut departe de casă și după care era să-mi pierd 
viața?... Minciuna asidosii şi întreirea dăjdiilor; lăcomia slujbașilor pentru 
adunarea huzmeturilor şi pricopsirea lor; necinstea cu care spurcă obrazele 
pământenilor; dezmăţul vieţii de la curtea domnească, în ciuda pacostelor care s- 
au lipit de pământul ţării?... Şi crezi că m-am înţepenit locului, mi-am pus 
braţele cruciş, mulțumindu-mă să fluier a neputinţă şi pagubă?... 

— Asta este ceea ce vroiam să ştiu... 

— De la Poala muntelui, până sus la Novaci şi Tismana, pandurii mei cu care 
am ţinut piept turcilor şase ani de zile, colindă şi leagă cete de voinici, gata să 
lupte alăturea de mine... Aşteptăm numai ceasul prielnic al începutului... Și 
care, spre deznădejdea mea, întârzie... Până atunci, însă, tot ce ai început tu este 
binevenit şi sfinţit... Omenirea se mişcă mai viu, simțind că vremea mântuirii 
este aproape... De cum am auzit că ai pornit răzmerița, m-am bucurat din inimă, 
ştiind că lucrul, înnădindu-se, are să-mi uşureze mult munca mea... N-are să 
întârzie prea mult până când am să-ți dau veste că nemulțumirea a scos cap și 
prin părțile Gorjului şi că puhoiul a pornit de vale, spre a se împreuna cu cel din 


şesurile Romanaţului. Ăsta mi-este gândul, frate Iancule, pe care zoresc să-l văd 
împlinit!... 

Iancu se ridică de pe laviţă, înseninat şi mulțumit. 

— Frate Tudore, vorbele tale mi-au făcut mai uşoară calea de întors... Mă 
bucur că nu mi-au fost înşelate cu nimic nădejdiile... 

Amândoi îşi petrecură timpul vorbind până sub scăpătat, în livada vătafului, 
trântiți pe aşternutul de frunze ruginite de brumă. Când soarele ajunse sub geana 
dealurilor, Iancu se ridică, gata de plecare. 

— S-auzim de bine, frate Iancule!... Să-ţi dea Dumnezeu noroc şi izbândă!... 
Şi să nu fie pe voia vrăjmaşilor, pe care de-a valma îi avem... 

Şetrarul încălecă, scoborând la pas poteca însemnată peste bulgării de piatră 
cotropiţi de muşchi... După ce trecu înapoi Motrul şi ajunse în drumul de poştă, 
slobozi frâul, îndemnând calul cu un chiuit care arcuia dincolo de crestele 
codrului, până către locul de vatră al vulturului din Cloşani. 


În marginea Jiului, într-un loc unde pădurea Bucovăţului se rărea, însemnând 
o branişte acoperită cu iarbă, un cioban căptușit în cojoc miţos sta trântit la 
rădăcina unui ciot cu fața către miazănoapte, cântând lunatic apelor care curgeau 
domoale: 


Ciobănaş plecat la vale, 
Cânţi cu fluierul a jale, 
C-au pornit iar ploile, 
Risipindu-ţi oile... 


Auzind zgomotul de copite, ciobanul sări în sus, ducând mâna către brâul în 
care, în loc de fluier, avea pistoale și junghi. 

— Mai domol, Duduveică!... Aşa este când o iei ca după oi, pe valea 
Oltețului; ţi se năzare a spaimă din te miri ce!... 

— Să trăieşti, boier lancule!... Ai dreptate, mă luasem cu gândul și-mi 
uitasem de mine... Dar pentru asta nu rămâneam de ruşine cu slujba... 

— Ce a mai fost pe la voi?... 

— Bine. Prin marginea Bucovăţului au bântuit arnăuţi de-ai agiei şi au 
înnoptat în două rânduri la curtea mănăstirii... Oamenii noştri nu i-au slăbit din 
ochi şi ne-au adus veste că nu li se-ndemână să urce pe Jii în sus... Ieri au pus 
şeile pe cai şi au luat-o de din jos, spre Livezile... 

— Duţă s-a întors? 

— Da... Hodinește și el, că era frânt de şale. 

— Mi-a adus vreun răspuns de undeva? 

— Două; le are în chimir... 

— Vreun năcaz n-a păţit la drum? 

— De-ăla mai mărunţel... Dar a scăpat, slavă Domnului, teafăr... Numai c-a 
risipit din plumbi, ca să reteze drumul pricinaşilor!... 

— Acuma unde sunteţi traşi? 

— Mai la deal, spre Leamna... 

Calul mergea la pas, pe poteca din marginea apei; prin mărginile pădurii, 
lăsată până în mal, se presărau siliști mărunte, însemnând locuri pe unde 
şezuseră, fugiți de frica ciumii, boiernașii şi negustorii Craiovei. Bordeiele de 
adăpost, ridicate fără îndemânare şi pripit, stau scufundate în gropi, prăbuşite de 
greutatea brazdelor de pe acoperișuri. Stoluri de ciori se ridicau în văzduh, 
cârâind a iarnă. 

Când ajunseră în marginea satului, cotiră spre deal, urcând pe drumul brăzdat 
de apele ploilor şi aşternut cu pământ lutos. Ramurile de alun, sărace de frunză, 
se încrucişau dese, crescute otova printre trunchii de stejar, îngreunându-le 
mersul. Duduveică trecu înainte, ferindu-le cu mâinile şi descurcând drumul. 


Iancu, grăbit să ajungă în tabăra cetașilor, înfrunta plesniturile smicelelor, 
scăpând des câte o sudalmă fără folos... În capul dealului dădu de ai lui, prinşi 
de treburi, cu care să le mai treacă timpul. Stânguleasa icni de la rădăcina unui 
copac, prinzând calul de dârlogi şi ducându-l la iarbă, alăturea cu ceilalți. 

Auzind glasul lui Iancu, Duţă îşi trase cerga de pe ochi, venind să-şi dea 
socoteala drumului. Scotocindu-se prin chimir, scoase două scrisori, pe care le 
întinse lui Iancu, lămurind: 

— De la Găleşeasca şi de la boier Gligoraşcu... 

— Bravo, Duţă. Dar din gură nu ti-au spus nimic? 

— Ba mi-au spus şi din gură; dar tot ferit şi pe fugă, ca să nu-i simtă careva 
din iscoadele agiei sau ale curții domnești... Că acolo stau cu presura în colivie 
şi tot cu inima ticăind... Urâtă viaţă, n-am ce zice... Eu, unul, n-aş putea răbda 
să stau în pripon şi să pătimesc, trăind ca neoamenii, după tipic... Când ți-este de 
jupânița, s-o bată vântul și te miri în ce i se mai ţine sufletul... Boierul 
Gligorașcu, ca rumânul, de... Se mai ia cu ciubucul şi cu plosca, fie-mi iertată 
necuviința, ca după obiceiul neamului... Sau încalecă bidiviii domneşti şi o 
răzneşte pe la margini, ca să-şi amintească de Svorsca... 

Nerăbdător, lancu îi scurtă pofta de vorbă lungă şi de clacă. 

— Nu te mai deșira în poveşti și spune-mi vorba de mi-a trimis văru-meu sau 
jupâniţa. Şi pe urmă om avea vreme şi de povești... 

— Ai dreptate... Dumnealui, boier Gligoraşcu, mi-a spus că ţi-au pus preț 
capului şi că domnia a repezit alte cete de arnăuţi cu sărdari şi căpitani de poteră, 
ca să te prindă şi să te înfăţişeze divanului, viu sau mort... În capul lor au pus pe 
cârc-sărdarul lamandy, care a făgăduit să te dea gata pe curând, având să se 
răcorească pentru socoteala aia veche, pentru care i-ai rămas dator... Zice că este 
oțărât şi pornit nevoie mare!... Dumnealui, boier Gligorașcu, îţi dă sfatul frățesc 
să-ți ferești pielea şi să nu faci pe voia vrăjmașşului... Crede că n-ar fi rău să te 
tragi spre munte, la vreun adăpost sigur de iarnă... 

Iancu îşi dădu căciula pe ceafă, căutând spre vârfurile golaşe ale copacilor. 

— Asta o s-o judecăm noi mai pe-ndelete şi o să vedem ce este de făcut... 

— Dumneaei, jupânița Sultana, îţi trimite multă sănătate şi gânduri numai de 
bine... Şi te roagă să crezi în dreptatea şi puterea lui Dumnezeu, care n-o să 
întârzie să-ți dea semne. 

Auzind, Iancu apucă umerii lui Duţă, zguduindu-l puternic. 

— Asta a fost vorba jupâniţei, Duţă? 

— Asta, boierule... Şi când mi-a spus-o, se îmbujorase la față și-i străluceau 
ochii, de parcă își înzecise sufletul și curajul... Și-şi ținea mâna pe inimă, 
căutând să pună zăpor bătăilor, uitându-se către icoana Maicii Precista... Ce să-ți 
spun, boierule! Cât sunt eu de rătan şi de cruce-ntreagă de rumân, dar sta să mă 
podidească lacrimile, uitându-mă la trupul ăla de trestie, care ducea atâta curaj... 


— Aşa este, mă?... 

— Aşa este! 

— Ei, atunci să ştiţi cu toții că iernaticul n-o să-l facem prin găurile muntelui, 
ci prin părțile noastre, pe pământul Romanaţului... Să stăm tot alăturea şi la- 
ndemâna oamenilor, aşa cum ne-a fost gândul de la început... O să trecem Jiul 
înapoi, spre bordeiele noastre, şi după ce ne-om risipi prin sate şi om împărți 
banii ce-i avem oamenilor nevoiaşi, să căutăm şi noi un loc unde să putem ierna. 
Din când în când, dacă nevoia o cere, mai picăm la câte-o uşă ciocoiască, aşa ca 
să ne împăcăm năravul şi lipsurile de le-om mai avea... 

— Aşa să facem... 

— În pământul Romanaţului ne putem feri mai bine; îi cunoaştem şi negurile 
şi luminișurile, pe-ăi buni şi pe-ăi răi. 

— Bine ai judecat... 

— Ne mai putem bucura din când în când să ne vedem casele şi pe-ăi de ne-or 
aştepta. 

— La primăvară trag nădejde să avem mai mult spor şi să auzim coborând şi 
de prin partea muntelui zvon de răzmiriță... 

— Ar fi bine să se întâmple aşa!... 

— De ce te îndoieşti, Țiplă?... Arunci o piatră într-o gură de ocnă părăsită şi 
tot ţi se întoarce hăuitul afundului!... Tu nu simţi că în jurul nostru se adună 
sufletul înmulţit al ălor pentru care ostenim şi ne fărâmăm?... Şi nu înțălegi că 
de basmele şi cântecele lor se leagă dragostea cu care sunt întâmpinate faptele 
noastre?... 

— Aşa o fi... Mintea noastră însă nu pricepe pe de-a rândul... 

— Când s-o împrimăvăra şi o porni iar volbura apelor, o să ne găsim înmulțiți 
cu cetele ălor de la munte, pe la care mi-am abătut acuma drumurile, cu oamenii 
satelor de pe tot cuprinsul țării... 

— De le-ar da Dumnezeu gândul ăl bun! 

Iancu se trase apoi deoparte, spre a citi scrisorile pe care le băgase în sân, spre 
a nu cădea, față de cetași, sub bănuiala vreunei îngenuncheri sau slăbiciuni 
muiereşti, prin zorul de a şti ce-i scrisese jupâniţa... 


DE OLAC SPRE BUCUREȘTI 


„Drumu’ împărătesc 
Și calul boieresc...” 


Căutând spre cerul învinețit de toamnă, Duţă văzu că a trecut de miezul 
nopţii... Stelele clipeau mărite, iar carul mare scobora dejugat, spărgând cu 
vârful proțapului geana dinspre miazăzi. Zaharia trecea de strajă, stând pe un 
buștean, privind spre scânteiele care zburdau în văzduh, ţâșnite din focul de 
vreascuri... Învelit în cojocul întors pe dos şi ţinând cu amândouă mâinile ţeava 
puștii, asculta murmurul Jiului, zgomotul pădurii peste care cădea spic de 
chiciură, gata să-şi trezească cetașii la cel mai mic semn de primejdie... 

Duţă trase calul în dreptul focului, cercetându-i din nou potcoavele, 
strângându-i chinga. Agăţă la oblânc o pereche de desagi cu merinde, îşi pipăi 
pungile cu plumbi din sân şi pistoalele din brâu. După care, îndesându-și căciula 
pe urechi, sări în şa, scoborând către malul Jiului... 

— Să nu vii cu cojocul hărtănit de careva, frate Duţă!... 

— Atâta năcaz să ai tu în viaţă!... Vezi mai bine să nu moțăi şi să cazi cu 
nasul peste jeregai!... 

— Multă sănătate cârc-sărdarului lamandy! Poate că dai ochi cu el prin 
București, şi te pofteşte la refenea... 

Drumul lui Duţă, trecând prin Craiova, se încărca chiar de la început de 
primejdii. Spre a le putea feri, împinse calul la trap, vroind să ajungă în viile de 
dincolo de oraş, înainte de a se lumina de ziuă. Săltând în scări, cu căciula trasă 
spre nas, străbătu ulițele adormite, ocolind podul negustorilor, pe care ar fi putut 
întâlni vreo caraulă, ieşind pe la mănăstirea Postelnicului Firu, afară din oraş. 

Când se văzu ajuns la piciorul dealului cu vii, o întinse liniștit la drum 
socotind că are de făcut mai bine de zece poşte... Își înalță căciula pe cap şi 
începu să fluiere un cântec de pe malul Oltețului... Judecat după înseninarea 
feţei, părea că împărăţeşte drumul și codrul, că orice primejdie omenească este 
pulbere aşternută sub copitele calului... Din când în când, spre a goni urâtul 
singurătăţii, înviora văzduhul cu câte un chiuit haiducesc, sau da gură puilor de 
vulpe şi iepurilor care-i tăiau calea. 

Când soarele apunea, reveneala și mirosul de salcie ruginită îi vesti că se 
apropie de zăvoaiele Oltului. Odihni puţin, întins pe așternutul de frunze, cu 
dârlogii lungiți şi petrecuți pe după mână, după care trecu apa pe pământul 
muntenesc. Noaptea îl prinse în marginea Plopilor-Slăvești, în viile rămase 
paragină ale boierului Amza Jianu, vărul lui Iancu. Cula, altădată îngrijită şi 
plină de viaţă, înnegrea, singuratică şi pustie, pe pieptul de deal de deasupra 
Oltului mic, cu şindrilă răvăşită şi ştirbă. Din acoperişul ei beteag se ridicau 


țipete de cucuvaie... Înglodat în năcazuri şi scârbit, boierul Amza o lăsase în 
plata Domnului, mulțumindu-se cu ce-i aducea plocon, pe răboaje măsluite, un 
logofăt pus anume... 

Întinzând-o pe drumul codrului Vlăsiei, i se lumină în Drăgănești de Vlașca, 
în jurul căruia se descurcau tarlale de porumb şi locuri de vie. Ochi o cramă, 
pusă pe tălpi de salcâm, unde după toate semnele nu putea fi țipenie de om; și se 
îndreptă spre ea, gospodărindu-se printre butucii prididiți de ierburi, îmbătrâniți 
şi noduroşi... Desfăcu funia din jurul gâtului calului, priponindu-i capătul de un 
ciot... Avea de odihnit până către seară şi, după socoteala lui, nu putea fi tulburat 
de careva... 

Nu se oprise să odihnească într-un târg, ştiind că pe la hanurile de gazdă se 
cuibăreau tot felul de hoţi; de altfel şi hoţii ca şi oamenii agiei tot ăle gânduri le 
aveau cu drumeţii... Căci dacă întâmplarea l-ar fi dat pe mâna vreunui agă sau 
căpitan de poteră rânduit să-l apere, jupuiala era mai sigură şi până la os... 
Dormind iepurește, urechile îi prindeau zgomotul păscutului, foșnetul de frunze 
şi joarde, fâşâitul șoarecilor de câmp care rodeau resturile uscate de ciorchini... 

Către seară o porni din nou; zorile dimineţii desprinzându-se din cerul cenuşiu 
şi scoborât îl aduse în marginea Bucureştilor, la capătul Podului Calicilor. 

Bucuros de tot ce putuse izbândi, îşi făcu cruce descurcată, mulțumind în 
gând sfântului Spiridon că-l mântuise de primejdia vreunui năcaz hoțesc... Trase 
în dreptul unei cişmele, unde luptând cu mocirla şi gloata cărăușşilor poposiți 
peste noapte în jurul ei ajunse la jgheab, adăpându-şi calul... Apoi se aciuă lângă 
focul unor călători de prin părțile Argeşului, înapoiaţi cu carele goale de la schela 
Olteniţei, unde fuseseră în podvezi. Simţea nevoia să-şi dezmorţească picioarele 
rebegite în scări şi să mai asculte vorbă omenească. 

Carele, adunate în cerc, cu proțapele înăuntru, făceau adăpost vitelor, care se 
zburliseră de vremea rea... Călătorii îşi aveau ceaunul de mămăligă pus pe 
crăcan de corn şi se chiverniseau pentru mâncare. În găvane scobite în lemn de 
plută, grămădeau ceapa tăiată cu cosorul, amestecată cu poşirică trasă de la gura 
vranel... 

Robind la viile egumenului Damaschin, din Gura Văii şi din Coasta 
Câmpului, abia se puteau ajunge şi ei de borhotul şi scursorile de drojdie prinse 
în preţ de jaf, cu care închipuiau o mâncare de drumeţ nevoiaş, ce nu lega la 
burtă. 

Viile, altădată Brâncoveneșşti, presărate cu foişoare frumoase, întreținute prin 
grija cea nehodinită a agăi Radu Golescu, căzuse în stăpânirea prădalnică a 
străinilor, care nu cunoșteau mila sau creștinătatea... 

Văzând că este între oameni necăjiţi şi de credință, Duţă își legă calul de 
şuşletele unui car, plătind cinstit mâna de fân pe care i-o aruncă dinainte... Se 
împrieteniră curând, apucând-o pe calea taifasului, dând răgaz vitelor să rumege 


nutrețul și să-şi odihnească picioarele. Cum nu ştia seama Bucureştiului, Duţă se 
bucură de tovărăşia cărăuşilor, al căror drum ducea pe Podul Calicilor, pe unde 
îşi avea şi el treaba. 

Auzi din gura lor de viața silnică a oamenilor din partea locului, încărcată de 
robie și nedreptate, de toată osânda sărăciei şi a jafului nemilos... Birurile, 
căzute la timp nepotrivit, îi lăsase fără bucate de hrană și le rărise vitele din 
bătătură; iar cele rămase se hăcuiau pe drumul podvezilor, scoborând la schela 
Dunării tot bunul de hrană adunat cu sila şi pe nimic de capantiii şi de scăunaşii 
străini. 

Aceeaşi viaţă ca prin părțile Romanaţului, ca de pretutindenea... 

Sfioşi, oamenii vorbeau de răzmiriţa lui Iancu Jianu, care le răcorea zăduful 
căşunat de stăpânire... 

Când soarele ajunse în creștetul cerului, înjugară boii, luând-o la drum către 
casă. Duţă porni şi el pe jos, ţinându-se alăturea de unul dintre cărăuşi, flăcău 
mai dezgheţat şi umblat prin lume... 

Podul Calicilor era așternut cu podine groase, prinse în urși, toate din lemn 
tăiat din codrii Vlăsiei, pe alocurea putrezite, cu gropi mocirloase sau umplute cu 
gunoaie care dau de pagubă sănătatea omenirii şi picioarele vitelor. Epitropia, în 
grija căreia era dată îngrijirea podului, nu se trecea cu firea, văzând starea rea în 
care se găsea. 

Deşi purta un nume de ocară, cuprindea mulțimea de case de-ale boierilor de 
frunte ai țării, ca armașul Manu, stolnicul Orneanu, Bălteanul, Costache 
Creţulescu, paharnicul Iancu Arion, clucerul Urlăţeanu, vistierul Nicolae 
Lahovari, Argentoianu, Fărcăşanul, Fălcoianu şi alții, de aceeaşi stare... 

Trecură prin dreptul mănăstirii Bărbătescu, ridicată de boierii Bărbătești din 
mahalaua Scorţarului, încreștinându-se mai mult, văzând-o pe dumneaei, Manda 
Şelăreasa, bârcată pe schele și priveghind singură reparația zidurilor, făcută din 
cugetul ei creştin şi pe a sa cheltuială. 

Flăcăul cu care legase prietenie îi desluşi că lucru de văzut era podul 
Deilicului, pe unde-şi făceau intrarea în Bucureşti domnii și alaiurile lor, clăcarii 
împărătești, capigiii şi pașalele... Că pentru curăţenia şi buna lui îngrijire se 
slobozeau des pitace, prin care se hotărau podini de schimb şi oameni de ajutor, 
spre a nu se da de năcaz cinstitele feţe ale oaspeților... 

Ajuns în dreptul caselor Fărcăşanului, tovarăşul de drum îi arătă cu mâna spre 
sacnasia în care-şi luau cafeaua doi boieri tineri, cu bărbi tăiate după cuviinţă, 
între care Duţă recunoscu pe unul a fi boierul Gligoraşcu. Se despărți de flăcău, 
mulțumindu-i de ajutor şi urându-i cale bună... Dădu apoi gură unui ţigan care 
robotea adunând niște haraci uitaţi prin grădina boierească, spunându-i că vrea să 
stea față cu boierul de peste Olt, ca să-i dea cărți şi vești de la neamuri... 


Gligoraşcu, văzând chipul de vişan zburlit al călătorului, îşi dădu numaidecât 
seama că trebuie să fie vreun voinic de-a lui văru-său Iancu, şi se grăbi să 
sloboadă porunca să-l aducă înăuntru. 

Duţă se îndreptă spre grajdul din fundul curţii, legându-și calul la iesle. Apoi 
se întoarse în dreptul balconului, scoțându-şi căciula din cap: 

— Vă sărut mâna, boier Gligoraşcu... M-au fost mânat neamurile 
dumneavoastră, să fac olac şi să vă aduc cărți şi veşti; şi cum, slavă Domnului, 
am putut ajunge zdravăn, v-aş ruga să mă primiţi, ca să vi le pot da... 

Gligorașcu se uită la el, se uită şi peste uliţă, să vadă dacă cumva bântuiesc 
ceva ogari de-ai agiei, care să fi mirosit urmă de sălbăticiune. 

— Intră, mă, înăuntru şi nu mai răcni aşa, că trezești boierii și jupâniţele din 
somn... 

Duţă urcă scările strâmte, făcute din bucăţi de stejar gros, ajungând într-o sală 
scundă, căptușită mai toată cu piei de urși și de lupi. ŞI aci, ca şi la Fălcoi, la 
boierul Iancu, stau spânzurate tot felul de puşti, de iatagane şi de pistoale, icoane 
îmbrăcate în aur şi ploşti pântecoase, vopsite nepriceput. 

Boierul Gligoraşcu apăru numaidecât, cu faţa uşor tulburată. 

— Cum îţi zice ție? 

— Ceauș Duţă, boierule... 

— Şi cine te-a trimis? 

— Boierul lancu Jianu, vărul dumneavoastră. 

— Adu cărțile încoace... 

Duţă răsuci şerparul pe față, scoțând cele două scrisori. 

— Una este pentru jupâniţa de la Coțofeni, şi vă rog să faceţi mijloc ca s-o 
poată primi... 

— Bine; spune-mi ce face vărul Iancu? 

— Numai de-ăle bune, boierule! Dinspre partea sănătăţii, este ca trunchiul... 
L-am lăsat pe drum către Craiova, unde se ducea să se înfățişeze măriei sale 
banul Dumitrache, ca să-și spele obrazul de ocara vorbelor de i-au ieșit... 

Auzind de așa îndrăzneală, Gligoraşcu tresări înspăimântat: 

— Se vede că i s-a făcut de ştreang!... 

Rupse nervos învelitoarea scrisorii, citind-o în lumina care cădea pâlnie prin 
una din ocniţe. 

— Bine, Duţă, ţi-ai făcut slujba cinstit; are să te ducă un vătaf de-al gazdei să 
hodineşti, iar mai îndeseară te chem la mine, ca să-mi povesteşti despre vărul 
Iancu. Scrisoarea jupâniţei am s-o duc eu, și vom vedea ce răspuns are să-ți 
dea... Fereşte-te să ieși din târg, ca să nu dai de vreun năcaz... Oamenilor din 
curte să le spui că eşti de la moşia mea, din Svorsca... Bagă mai afund pistoalele 
ălea, să nu te dai de gol... Că pe aici, ca şi pe la voi, tărăşenia cu văru-meu a pus 
oamenii pe jeregai... 


Dat pe seama unui logofăt de-al Fărcășanului, Duţă fu dus într-o odaie din 
fundul curţii, îmbucătărit şi așezat la odihnă. Înainte de a intra pe ușa 
adăpostului, privirea lui jucăuşă şi ageră ochi o spărtură a zidului de piatră, cu 
care era împrejmuită curtea, prin care ar fi putut da dosul, în cazul că era simţit 
de neferii sau beșliii agiei... Trebuind să se odihnească, se trânti pe pat, 
îmbrăcat, după deprinderea din codru, după ce mai întâi trase cioaca uşii şi-şi 
cercetă pistoalele. Pentru el, cinstea oamenilor era lucru greu de crezut, iar 
primejdia putea răsări de unde nici nu gândeai. 

După atâta drum călcat câinește, trupul fărâmat căzu ca buşteanul, dormind 
nepomenit... Târziu, când auzi bătăi în uşă sări drept în picioare, dezmeticindu- 
se cu greu... În odaie, întunericul nopţii se lăsase des... Prin ochiul ferestrei 
cădea lumina roşiatică a unui fanar... 

— Care ești acolo, mă? 

— Eu, Stancu logofătu... Deschide, frate, şi haidea sus la boier!... Te-ai 
ferecat de parcă ar fi să te calce haiducii lui Iancu Jianu!... 

Duţă apucă pistolul într-o mână și trase zăvorul. 

— Cum te-ai hodinit, frate-meu? 

— Slavă Domnului, bine... Să aruncăm calului ceva dinainte şi paie pentru 
aşternut... 

— De-ar putea dovedi ce i-am dat!... Dinspre partea așternutului, i-am 
grămădit până la piept... 

Podul Calicilor rămăsese pustiu şi cufundat în beznă; din când în când, 
caraulele rânduite pentru pază îşi alungau spaima, dând gură hoților închipuiți: 
„Te văd, te văd!” Un grup de arnăuţi călări, lovind podinele podului, își tăceau 
rondul de noapte, îndreptându-se spre cârciumile de margine, unde, de obicei, se 
aciuiau hoţii și mişeii orașului... Razele lunii, furişându-se prin cutele de nori, 
băteau peste turlele bisericilor, peste morile încremenite în albia cu apă înceată a 
Dâmboviţei... Mănăstirile Sfintei Troiţe şi Mihai Vodă dominau, aşezate pe 
dealuri, închise cu ziduri groase de piatră, cu clopotniţe ce păreau că sprijină 
greutatea bolţii cereşti... 

În curtea Fărcăşanului ardeau focuri potolite, în jurul cărora odihneau cărăușii 
veniţi cu buțiile cu vin şi bucatele adunate de pe locurile boierești... Picaţi pe 
sub seară, dormeau greu, înveliți în şube miţoase, alăturea de câinii aduşi sub 
padina carelor... 

Intrând în iatacul boieresc, Duţă găsi pe Gligoraşcu şi Fărcăşanu aşezaţi la o 
masă, sub lumina unui policandru cu lumânare de ceară galbenă. 

— Stai cum îţi vine mai bine, Duţă... 

— În picioare, boierule, aşa cum mi se cade!... 


— Povesteşte-ne tot ce aţi petrecut de când cu tărăşenia cu taxidarul de la 
Fălcoi... Care v-au fost umblările şi faptele?... Şi cum arată vărul Iancu, după 
toate întâmplările petrecute?... 

Duţă tuşi scurt, povestind, pe grai oltenesc şi descurcat, toate câte le ştia... 
Boierii, aşezaţi pe sofale, ascultau tăcuţi, pufăind din ciubuce sau sorbind din 
cănile cu vin... Se părea ca pe măsură ce se înmulțește povestea, feţele lor se 
linișteau şi se luminau mai mult... Ajungând către sfârșit, boierii schimbau tot 
mai des priviri de îmbucurare şi voie bună... Duţă le spunea rânduit, cu dichis... 
Nu scăpa nici un ceas din timpul petrecut în răzmiriţă, nici o şchioapă de drum 
umblat... 

— Dar de omorurile fără socoteală ale femeilor şi copiilor, de focul pe care l- 
ați dat satelor pe de-a rândul Oltului, de petrecerile voastre și risipa aurului jefuit 
nu ne spui nimic, voinicule?... 

Duţă se uită spre Gligorașcu, cu o nestăpânită încruntare a sprâncenelor. 

— Boier Gligoraşcu, este păcat să ne ruşinezi cu astfel de bănuială!... Că doar 
nu ne-ăţi socoti păgâni sau hoți de drumul mare!... Păi asta să ne fi fost cinstea şi 
omenia noastră?... 

— Nu te supăra, Duţă, dar spun şi eu așa, cum aud la ună lume!... 

— Proastă şi mişelească vorbă v-au plimbat pe la ureche, boierule!... 

Gligoraşcu se ridică de pe sofa, venind către Duţă. 

— Osteneala drumului tău ne-a fost de mare lipsă şi folos; ştiu, încaltea, care 
este adevărul şi ce trebuie să credem... Acum du-te de-ți mai drege oasele şi 
mâine vom vedea ce mai este de făcut... Scrisoarea jupâniţei i-a ajuns în mână; 
poate c-o să stai de vorbă cu ea, într-un loc pe care am să-l hotărăsc cum o fi mai 
bine... 


x 


A doua zi, în port schimbat şi întovărăşit de un om boieresc, Duţă avea să se 
ducă la biserica Mihai Vodă, unde la vremea liturghiei să întâlnească jupânița... 
O porniră de cu vreme cu gând să dea o raită Bucureştiului, spre a-i fi de folos 
şederii lui în oraş. Așa fiind, o luară spre podul Târgul de afară, pe care se 
scurgea mulțime de care venite cu fân şi cu lemne, pentru nevoile orășenilor. 
Lume de toată mâna trepăduia pe podinile dezgârdinate, sau colinda tarabele 
negustorilor şi mai cu deosebire cârciumile... Ţăranii mai înstăriți, în abale albe 
cu găitane, robi boiereşti, boiernaşi de țară cu bărbi lăsate fricos, otcupeii cu 
ochii ca de uliu, şi mai rar câte un boier halca, răsturnat în butcă. În faţa 
prăvăliilor sau sub şeadru de scânduri, laviţele ișlicarilor, astaragiilor, cavafilor şi 
bogasierilor; din loc în loc, câte o tarabă de zaraf în care se schimbau, la cântar, 
galbenii de tot felul, se vindeau inele şi mahmudele pentru podoabele femeilor cu 
stare... Din când în când, câte un baș-beşleagă sau baş-ciohodar, înconjurat de 


roate de arnăuţi, gonea călări, băgând în toate spaimele muierile şi copiii... Apoi, 
armeni, albanezi, greci, turci şi bulgari, cu veșminte împestriţate, mai toți 
înarmaţi cu iatagane şi pistoale, veniți pe pricopseală pe pământul ţării 
româneşti... 

Trecură pe lângă cişmeaua serdarului Fălcoianul, boier de prin partea 
Romanaţului, unde se adăpau vitele şi necăjeau sacagiii ca să-şi umple butoaiele 
cu apă, pentru trebuinţele orășenilor; pe lângă foişorul din capul podului, ridicat 
de Mavrogheni, ca să asculte, chipurile, jălaniile oamenilor veniți de prin sate, 
împotriva slujitorilor stăpânirii... Văzând mai deoparte câteva furci cu ştreanguri 
făcute ochete, Duţă simți că-i îngheaţă șira spinării... 

— Dar cu ălea ce-o mai fi, frate-meu?... 

Omul boieresc îl privi zâmbind şi-i răspunse ca pe un lucru de nimic: 

— lacă, niște spânzurători de-ale spătăriei, făcute pentru osânda vinovaţilor! 


— Mare minune!... Barem îi spânzură după dreptate?... 

— Păi nici nu se poate altfel!... Că doar nu-i ridică în furci, decât cu cărțile de 
judecată atârnate de grumazi!... 

După ce păru mai liniştit, gândindu-se că lucrul îşi avea socoteala lui, rânduit 
fiind după pravilele ţării... 

Zgândărit la limbă, logofătul Fărcășanului nu putu răbda să nu dea drumul 
unei vorbe proaste: 

— Parcă-l văd şi pe de-alde boier Iancu Jianu bătându-l vântu” în ştreangul de 
colo şi pigulindu-l ciorile... 

Duţă se uită spre el bănuitor şi speriat... Omul călca însă liniștit, pleoscăind 
cu talpa opincii în clisa podinilor, adunat în mita unui cojoc petecit. 

— Mă frate-meu, tu din ce parte de loc ești? 

— Eu? Ia, dinspre partea Oltului... 

— Ai casă și pământ? 

— Ba... Neam de neamul meu au fost clăcași pe pământ boieresc... 

— Şi bine a fost? 

— Bine, rău, parcă o să poți tu sau eu să dregem rânduiala de la Dumnezeu!... 
Sunt mulţumit că am adăpost şi o bucătură de mâncare... 

Duţă oftă din adânc şi tăcu... 

O întoarseră pe uliţe ca vai de lume, scurtând drumul către Mihai Vodă; când 
bătea de liturghie, amândoi intrau pe sub poarta clopotniţei... Odată cu ei, în 
uruituri de roți şi plesnituri de harapnic, intra şi o butcă, cârmindu-se către 
locuinţa egumenului. 

— Vreo cinstită față bisericească? 

— Mai degrabă vreo ţiitoare de-a egumenului... 

Duţă îl înfruntă, amărât: 


— Ţi-este vorba tot poncişe, vere!... Nu-ţi este frică de mânia lui Dumnezeu? 


— Ehe, frate-meu, se cunoaşte că ai crescut numai printre tufele pădurii!... 
Prin chiliile sfinților părinți ai mănăstirilor, podăresele sunt ca la ele acasă!... 

— Aoleu, trăsni-i-ar Dumnezeu! 

— Bieţii popi români slugăresc la uşile lor şi stau la un loc cu surugiii şi 
țiganii... Au la mână hrisoave de danii şi stăpânesc vii și pământuri de muncă, 
morile apelor şi prăvăliile orașului, velnițile dealului şi peştele bălților... Ivirul şi 
Sfetagora se îndestulează din snaga rumânului; pungile cu galbeni şi odoarele de 
preţ iau drumul peste hotare... Prostită, lumea dă buzna la ușile lor, crezându-i 
oameni de credință, cu putere de la Dumnezeu să le mântuiască sufletele... 
Vlădicii aduc apă de-a Iordanului, sângele Domnului, așchii din crucea răstignirii 
şi fâşii de giulgiu sfințit, vânzându-le pe aur greu ălor de au beteșuguri. Toate 
măsluirile li se-ndemână, iar bieţii oameni dau navală ca oile la junghiere şi se 
lasă înşelați de ei. Domnii și boierii curții își râd în bărbi, bucurându-se de 
trecerea pe care o dobândesc pe lângă acești nemernici... Puşi la adăpost și 
întăriți, dau iama prin strânsura rumânului, uscându-l până la os... 

Văzându-l cât este de prididit de obidă, Duţă găsi potrivit să-l domolească, 
spre a nu se pomeni luați pe sus şi puşi la falangă, ca nişte oameni de nimic... 

— Ce te mânii atâta, frate-meu!... Parcă o să poţi tu sau eu să dregem ce ne 
este rânduit?... 

Pricepându-i vorba, omul Fărcăşanului strecură printre dinţi o sudalmă şi tăcu 
chitic... 

Intrară în biserică și se aşezară în partea dinapoi, în dreptul ctitorilor, unde 
locul era mai descurcat şi întunericul mai des. Începuse să vină lume, după port 
arătând a fi mai mult neguțători şi femei de-ale lor. În strane, cântăreții înşirau 
cazanii pentru pierdere de vreme, fonfăit şi într-o limba pe care nu o pricepeau. 

Zăboviră cu ochii pe icoanele sfinților, pe chipurile celor ce au sprijinit zidirea 
mănăstirii... Păcătoşenia vremurilor îi lăsase netulburaţi şi senini, plini de duhul 
curat al vremii lor, luminați de pâlnia de soare strecurată printre ocniţele 
zidurilor... 

Însoţită de boierul Gligorașcu, jupânița Gălăşeasca intră în biserică, 
apropiindu-se de altar, ale cărui icoane le sărută în șir, după care se retrase 
înapoi, în partea rânduită femeilor... Gligoraşcu îi arătă furiș, mai mult din ochi, 
pe Duţă. Venind spre el, jupâniţa îl întrebă de sănătatea lui Iancu, de timpul când 
avea să se înapoieze peste Olt, dându-i scrisoarea pe care o avea gata. Duţă o vâri 
în sân, încredințând că boierul Iancu este sănătos şi că scrisoarea jupâniţei îi va 
spori mulţumirea sufletului. 

— Să aibă încredere în Dumnezeu şi în dreptatea neamului! Din partea mea, 
numai gânduri de bine... 


Se închină în fața icoanei Maicii Precista, de la stâlpul din dreapta al 
pronaosului, o sărută şi plecă... În urma ei, boierul Gligorașcu ieși, având statura 
şi pasul mândru, cu capul puţin aplecat spre piept, ca sub îngreunarea unor 
gânduri ce sporiseră în clipa acestei întâlniri... 

Tulburat, Duţă își şterse cu podul aspru al palmei o lacrimă încurcată în scaiul 
genelor, se închină şi el şi plecă... 

— Să mergem, frate-meu... Ai pus să se bată potcoavele de la picioarele 
dinainte ale calului? 

— L-am potcovit din nou pe de-a rândul... 

— Cu atât mai bine; atunci o să pot pleca fără zăbavă... 

Se înapoiară acasă; abia intrat pe poartă, Duţă fu chemat din nou în iatacul 
boieresc, unde Gligorașcu îi dădu şi răspunsul său scris. 

— Când ai de gând să pleci, Duţă? 

— Chiar acuma, boierule... Nu mai am de ce zăbovi... 

— N-are să-ţi fie greutate să iei drumul întorsului, fără ca să fi hodinit cât 
trebuie? 

— Nicidecum, boierule!... Că vorba cântecului: 

Drumu împărătesc, 

Și calul boieresc... 

Mie nu-mi rămâne de împlinit decât mai nimic... 

Gligorașcu zâmbi mulțumit, slobozindu-l să poată pleca. 

Când se văzu din nou în şa, se însufleți într-atât, că nu putu să-şi strunească 
pofta de a da un chiot ascuţit, prelung, haiducesc... Calul ciuli din urechi, 
tremurând din toate firișoarele trupului, icnind în salturi de zmeu... Odihna și 
grăunţa din belşug îi întinerise vâna. 

Străbătu podul în privirile uimite ale orăşenilor, scăpând pe barieră, pe drumul 
bine cunoscut acum. Când se crezu însă mai descurcat auzi dinapoia lui tropot de 
cai şi gură de oameni care îi luaseră urma, bănuind a nu fi lucru curat cu el. Opri, 
lăsându-i să se apropie; când socoti să fi ajuns la bătaia unui foc de pistol, 
slobozi amândouă ţevile, răsturnând doi dintre slujitorii stăpânirii... 

Strânse apoi puternic pulpele în coastele calului, lăsând restul urmăritorilor 
buimăciţi şi înspăimântați. 

Până la Bucovăţ, drum de alte două zile şi două nopți, merse fără să-l mai 
doară capul, au de vreun necaz hoţesc, au de vreunul de-al stăpânirii... 


CRĂCIUN, CA NEOAMENII 


Jarna căzuse vrăjmașă, căptuşită cu ger şi crivăţ. Apele prinseseră coajă 
groasă, iar sălbăticiunile bântuiau, înfometate, răzbind prin oboarele vitelor, după 
pradă. Drumurile, înfundate de troiene, se ştergeau cu totul, până în inima satelor 
şi oraşelor, nelăsând slobodă trecerea oamenilor dintr-un loc în altul. Noaptea 
sub cerul luminat de stele cât aria, codrul trosnea de ger, împreunându-și 
zgomotul cu urletul fiarelor. 

Iancu îşi întocmise iernaticul în așezarea lui de la Chilii, lăsând câte doi 
oameni de strajă la răscrucile dinspre Corlătești şi Fălcoi, în bordeie rămase 
pustii. 

Aveau adunate merinde, pulbere şi plumbi. Din când în când, mergând pe sub 
malul Oltului, ieşeau din vizuină, ducând prin satele în care ştiau nevoia, bani de 
ajutor. Aveau gazde de credință care, primind daniile, le împărțeau după 
dreptate, fără să spună din mâinile cui erau aduse. 

Neamurile şi oamenii stăpânirii îl ţineau fugit peste Dunăre, pe unde îşi avea 
rude, sau prin vreun sat de munte, găzduit la careva dintre prieteni. 

Zilele se scurgeau greoaie, pline de urât. Din Fălcoi, veştile veneau dese, 
totdeauna rele şi pline de deznădejde... Strâmtoraţi dinspre partea nutrețului, 
mugctul vitelor sângera inimile oamenilor... Deşi îndestulaţi bănește, nu aveau 
unde găsi nici măcar un loitrar de şovar, cu care să le mintă burțile... Bântuielile 
dese şi sălbatice ale poterilor le scurtaseră răsuflarea și viaţa... Popa Dobre 
trecuse în lumea drepţilor, lăsând satul fără sprijin duhovnicesc... 

Iancu mucezea întins pe o laviţă fără așternut, fumând din ciubuc şi înmulţind 
tot felul de gânduri... Firea lui deschisă şi veselă mocnea, zgândărită doar de 
poveştile cetaşilor, înapoiați de prin satele în care erau trimişi... Peste tot locul, 
nădejdile legate de răzmeriţa lui Iancu se înteţeau, încălzite de basme şi cântece, 
de zvonuri care bântuiau nepregetat... 

După cum îl înştiințase din timp, jupâniţa Sultana nu se înlesnise să ia drumul 
Coţofenilor, lipsindu-l astfel de bucuria sufletească a întâlnirii cu ea... Era însă 
încredințat că nu-i poate purta decât gânduri de bine, de dragoste caldă și curată 
pentru toata fapta și firea lui. 

Numai neamurile, rușinate de moarte, stau sub apăsarea grea a tot felul de 
presupuneri şi bănuieli, cătrănite mai mult de gurile ciocoiești... Veniseră 
sărbătorile Crăciunului, şi prin casele lor, înşirate pe ulița din deal a Caracalului, 
bucuria lor se limpezea în silă... Înapoiaţi cu toţii de prin satele prin care-şi 
aveau moșiile, rămâneau închiși prin case, necutezând să mai dea ochi cu 
prietenii. 

Strânşi ca în fața unui mare necaz, hotărâseră ca sărbătorile să le facă 
împreună, ușurându-și astfel mâhnirea căşunată de faptele fratelui mai mic. 


După ce ascultaseră slujba la Maica Domnului, la a cărei zidire şi 
înfrumusețare nu pregetaseră să ajute, se aşezară în jurul mesei, dimpreună şi cu 
puţinii oaspeţi poftiţi. În locul de cinste sta bătrânul paharnic Costache Jianu, 
având pe de lături pe cei trei copii: slugerul Amza, medelnicerii Dumitrache și 
Mihalache, toţi cu jupânesele lor, pe nepoţii Fană sărdarul, Stănuţ, Apostol, 
Zinca şi Păuţa... Apoi, cinstitele feţe boierești ale dumnealor postelnicul Stoica 
Boruzescu şi medelnicerul Constantin Greceanu cu jupâneasa Safta; Gheorghe 
Cioabă, Dinca Moga, Radu Cojocariu, Stan Toma şi Nicolae Băcanu, negustori 
cu vază şi ctitori de biserici, cu care boierii Jieni aveau prieteşug şi legături de 
negoaţe, mai ales cu piei de oaie, pentru capantiii cetăților turceşti de pe malul 
Dunării... Şi unul, Pârvu Ieromonahul, viță de-a Jienilor, călugărit pentru cine 
ştie ce păcate, abătut, în pragul bătrâneților, prin locurile tinereții lui... 

Boierul Costache, împlinind un creştinesc obicei, îşi scoase ișlicul de pe cap, 
binecuvântând belşugul mesei, închinându-se cucernic, cu ochi înlăcrimaţi, la 
gândul fiului ieşit din ascultare şi fugărit ca neoamenii printre sălbăticiuni... 

Dumitrache adusese lăutarii de la Corlăteşti, chibzuind că ar mai putea risipi 
din tristeţea bătrânului paharnic, făcându-l să-şi întoarne sufletul și gândul în 
tinereţe, când, din auzite, păcătuise şi el întrecându-se cu nesocotințele. 

Țiganii aveau poruncă să-i zică numai de inimă albastră și nimic de-ale 
haiducilor... Cântecul lor însă o lua razna prin grindurile Stejeroviţei, prin codrii 
bântuiți de neguri și de taine ale Cioroiului, prin zăvoaiele Oltului și Oltețului... 
Lăsându-se duşi de arcuş, întorceau doine în care plângeau durerile neamului, cu 
sfârşit aducând a blestem şi plecare în haiducic... 

Bătrânul asculta tăcut, dumicând bucăţile încet, cu gândul şi inima tulburate, 
întoarse către anii tinereţii lui frământate sau pe urmele lui Iancu, mezinul... 

Erau pe masă vânaturi din pădurea Corlăteştilor, a Svorscăi şi a Fălcoiului, 
peşte din copcile Grojdibodului, carne de mistreţ din stuful de la Gura-Padinii, 
vinuri de deal şi de şes... Toate se consumau însă greoi, în silă, aducând mai 
mult a praznic de trei zile, decât a sărbătoare a unei bucurii creştineşti... 

Înserarea îi găsi la masă, bând cafele şi purtând taifas cu privire la greutăţile 
vremii şi nevoilor de obşte. Jupâniţele, ca după obicei, se adunaseră într-o 
încăpere vorbind despre lucruri muierești, lăudându-se cu sporul mâinilor sau cu 
daniile făcute sfintelor locaşuri de închinăciune... Aceste danii se risipeau până 
la mănăstirile de sub munte, la Hurez și la Bistriţa, la Tismana și Polovragi, 
unde, după îndemnul sufletului, boieri şi negustori porneau cară încărcate cu 
bucate, cu vin, ceară și miere, cu icoane scumpe și veşminte lucrate de mâna 
lor... 

Lăutarii îngenaseră cântecul, fiind daţi în seama logofătului spre a fi 
îmbucăturiţi, ca să-şi poată începe slujba mai cu temei. 


Dincolo de zidurile curții boiereşti, Caracalul, pitit printre salcâmi, se adâncea 
tot mai mult în beznă şi tăcere. Câteva fânare ardeau, chiorâş, la temniţă, la 
pârcălăbie şi prin curțile boiereşti... Caraulele, răzbite de ger şi de urât, se 
trăseseră pe la casele lor sau prin cârciumi, scăpând astfel de crivățul care şuiera 
mai vrăjmaş ca oricând. 

Spre miezul nopții, când masa se pornise din nou cu temei, lancu apăru în 
pervazul ușii, având mustăţile prinse de sloi şi fața pişcată de ger. 

— Sărut dreapta, cinstite tată şi boier Costache!... Bine v-am găsit, fraților, şi 
la mulți ani!... Ştiam că nu vă tihneşte fără mine, şi am ținut să vă fac pe voie!... 

Făcând această urare îşi scutură de tocul uşii cizmele şi căciula de noaten, 
intrând apoi în odaie. Jupâniţele şi copiii erau gata să leşine de spaimă; bărbaţii, 
înmărmuriți şi ei, priveau chipul lui Iancu, nevrând să creadă ochilor că cel ce se 
arătase lor era într-adevăr omul pe urmele căruia se ţineau poterile şi arnăuţii. 

Tulburat de bucurie și mirare, bătrânul paharnic se ridică de la masă, venind 
spre fiul cel pierdut, cu brațele întinse: 

— Dumnezeu s-a miluit de bătrânețele mele și te-a trimis, lancule!... Aşază- 
te la masă şi fii binevenit!... Doamne, încotro ești, ca să-ți pot mulțămi!... 
Aduceţi de-ale gurii, jupâneselor! Şi vin de-al lui Dumitrache, că este mai ros și 
moaie înghețul din vinele omului!... Ei, ce ziceți de una ca asta, copii şi boieri 
dumneavoastră?... Nu este aşa că Dumnezeu tot mai colindă pe pământ şi dă 
semne de milostenie şi iertarea păcatelor?... 

— Aşa este, boierule!... 

— Aşa este, medelnicereasă Safto?... Aşa este, postelnice Stoica?... ÎL văd, şi 
parcă mi se lumină într-un vis de sfârşit de Păresimi, când trupul omului este ca 
fulgul şi cugetul ca al pruncului de ţâță!... Bucuraţi-vă şi ciocniţi câte o oală 
pentru ceasul ăsta, de care m-a învrednicit Dumnezeu, înainte de a închide ochii! 
... Unde eşti, logofete Voinea?... Adu, bă, un şâştar cu vin şi pune-l la mijloc, să 
ne putem cinsti şi noi, ca într-un ceas de mare bucurie!... Să vină țiganii mai 
repede ca să-i zică din scripcă!... Să trăiţi, copii şi boieri dumneavoastră!... 

— Să trăieşti, boier Costache!.., 

— Să trăieşti, lancule!... 

— Mâine să puie caii la sanie, că plec la Bucureşti... Am să fac mijloc să pot 
cădea la picioarele domnului, pentru iertarea nesocotinţelor tale, făgăduindu-i să 
răscumpăr toată deşugubina de mi-or pretinde-o... Şi bătrânețele şi cinstea 
obrazului meu au să tragă în cumpăna judecății domneşti, dându-te iarăși cinului 
tău şi omeniei!... Să faci bine, dumneata, jupân Nicolae, să repezi mâine 
dimineaţă câte cinci oca de lumânări de ceară, câte o oca de untdelemn curat și 
câte o sută de dramuri de tămâie, la Maica Domnului şi la Toţi Sfinții... Să mă 
treci cu ele la catastif, și poftim şi câte un galben mare pentru liturghie, ca să-i 
pomenească pe ăi vii, fără vreo ciunteală ca până acum... 


Iancu goli paharul cu vin, zâmbind. Nu legă nici un fel de vorbă în privința 
gândurilor lui, căutând mai ales să fie în voia bătrânului paharnic, a cărui inimă 
părintească sângerase destul... Fraţii și oaspeții ciocneau paharele des, bucuroşi 
că năcazul cu care-i încercase soarta, se limpezise a bine... Cu toţii erau în 
același gând, că lucrurile se puteau îndrepta, mai ales că-l aveau pe Gligoraşcu, 
om apropiat şi cu trecere la curtea domnească. 

Lăutarii, necălcând porunca boierească, fereau cântecele de haiducie, cu toate 
că erau meşteri în ele și se simțeau râcâiți la inimă. 

Iancu, ţinându-și obiceiul vechi, cântă din gură doine și cântece auzite pe la 
nunțile ţărăneşti sau petrecerile de care nu se sfiise în viață... Când să se 
lumineze de ziuă, țiganii îşi dădură în petic și începură să dea glas inimii: 


Si-apoi verde măghiran, 
Auzit-aţi de-un Jian, 

De-un Jian, de-un căpitan 
Ce-a dat spaima în divan... 


Iancu îşi ascultă cântecul, tăcut, cu fruntea răzimată în podul palmei... Prin 
minte îi goneau amintiri de prin locurile bătute, cu nevolnici şi oameni încruntați 
şi gata de luptă, cu primejdii de moarte şi linişti de codru și ape. 

Chipurile mesenilor se ştergeau cu încetul, răsărind în locurile acelea ale 
cetaşilor lui, țărani cu sânge curat şi viu, în a căror minte se cuprindea, întreagă, 
înțelegerea faptelor şi folosul de obşte întru care erau plecați... 

În jurul mesei se rânduiau, viguroşi şi dârzi, logofătul Oană, ceauș Duţă, 
Duduveică, Bâţan, Zaharia Robu, Mărin Vântu, Ilie şi Pantelimon ai călugăriței, 
Dincă, Țiplu, Nicolae Rusu, Ștefan Stânguleasa, Ion Turcitu, Preda Lupu, Nică 
Matei... 

Şi-i părea că toți flămânzesc aşteptându-l, căutând să prindă în auz nechezatul 
calului sau chiotul de bucuria înapoierii între ai lui. 

Cântecul lăutarilor îl purta tot mai departe de locul petrecerii, pe drumuri de 
coastă și văgăuni, pe la răscruciuri strejuite de fântâni cu ghizduri prăbuşite, prin 
hanuri părăsite de oameni, pretutindeni pe unde umblase, căutând să închipuie 
neînțelesul lui vis de schimbarea rânduielilor nedrepte... 


Hihihiii, murguleţ, hii, 
Că destul ăi hodini, 
Codru când o-ngălbeni, 
Puştile mi-or rugini, 
Oasele mi-or putrezi... 
Fugea murgul cât putea, 


Potera nu-l ajungea... 


Ținuse să pice la o zi mare ca a Crăciunului la masa lui taică-său şi acum 
lucrul era împlinit... Lăsându-i pe toți să se bucure în voie de întoarcerea lui la 
pocăință, lancu goli un pahar cu vin, pe nerăsuflate; îşi strânse taclirul în jurul 
burțţii şi ieşi afară, chipurile să se mai învioreze în aerul dimineții... 

Din ceasul acela, spre deznădejdea neamurilor şi a oaspeţilor, dus a fost... 
Cercetate, slugile mărturisiră că boierul Iancu își încălecase murgul, topindu-se 
ca năluca în pulberea de zăpadă viscolită. 

Auzind, boierul Costache căzu la pat, bolnăvindu-se de inimă rea... În faţa 
icoanelor, genunchii lui tremurau în mătănii prelungi, iar buzele îi rosteau 
tânguiri pornite din inimă: 

— Doamne, nu vreau să păcătuiesc, au cu mânia, au cu blestemul sau 
întristarea mea!... Dar prea sunt încercat de osânda Ta şi sufletul mi-este pârjolit 
de vâlvătaia năcazului cu care sunt cășunat!... Și numai Ţie mă rog pentru 
izbăvirea şi iertarea păcatelor, pe care din slăbiciunea minții să le fi făcut... 


Abia plecat în oborul conacului din Chili, Iancu dădu gură să se adune 
oamenii, având să se pogodească asupra unor rânduieli ce nu puteau zăbovi. 
Cetaşii se adunaseră într-una din odăi, adăstând să audă din gura boierului 
poruncile ce se cereau atât de grăbite. 

Iancu intră în mijlocul lor, dându-le ocol cu privirea, spre a le cântări inima şi 
curajul. 

— Băieți, stăm în aşteptare de oaspeţi; plecând din casa tatei, nu se poate să 
nu fi fost vestit pârcălabul şi sărdarul lamandy, pus anume în capul poterilor ca 
să mă aibă prins... Obrazul boierilor cu care am cinstit o cană cu vin, îi 
îndatorează să facă acest lucru; sunt la locul lor şi nu-i socotesc vrăjmași... 
Pregătiți-vă armele şi încărcăturile; scoateţi caii din grajd şi adăpostiți-i peste 
Olt, prin coşerile Comanilor. Să fie cu şeile pe ei şi cu patru oameni de pază... 
Jumătate dintre voi, ăi de ochiţi bine, să staţi la ferestre; restul umpleți 
şuşanelele, ca să nu fie zăbavă şi să dăm poterașilor timp să se apropie... Treceţi 
cu toţii la treabă, şi să nu vă temeţi de nimic: iaca, un zaiafet de praznic mare, în 
care datori suntem să ne omenim oaspeții aşa cum li se cuvine... 

Zâmbetul lui Iancu întări inimile cetaşilor... Fiecare se apucă să încerce 
cocoaşele puștilor, cremenea şi iasca... Luară de pe poliţe băşicile cu pulbere, 
măsurându-le cu năpârstoace potrivite pe încărcături... Traseră grinzile de-a 
lungul ușilor, şi caii îi porniră peste podul de gheaţă al Oltului. 

Către vremea prânzului, câinii începură să bată furioși, spre partea din dos a 
conacului... La ferestre voinicii aşteptau atenți cu cocoaşele şuşanelelor 
ridicate... Curând, câinii se porni. 

— Ho, bă Dudău... Ni, Grozeo... Marş căţea afurisită, să nu-mi dai nădragii 
de pagubă... 

— Sunt oameni de-ai noștri!... 

— Este Mărin Vântu şi cu de-alde Ion Turcitu... 

— Dă-le drumul înăuntru, să le auzim vorba... 

Cei doi voinici, asudaţi de fugă, dădură buzna în casă. 

— Boierule Iancu, vine potera!... 

— Ce vorbeşti, mă?... Şi ţi s-a tăiat răsuflarea din nimica toată?... 

— Sunt mulți... Mai bine de-o sută!... Au şi arnăuţi călări... Vin cu sărdarul 
de la Fundul Vornicului... 

— Bine, mă; acum ce-o fi, să fie!... Noi, cum vezi bine, nu dăm dosul şi stăm 
să-i primim cum se cuvine... Daţi-le câte un gât de prăştină, să-şi mai întărească 
sufletul din ei... Şi pe unde zici, mă, că au luat-o0?... 

— Pe drumul ăl mare... 

— Păi nici nu li se îndemâna prin altă parte!... Li se aninau ișlicele de crăcile 
copacilor!... Gătiţi-vă şi voi armele... Doamne, fă ca în ziua asta mare să putem 
cresta un semn de pomină, pentru noi şi pentru neam!... 


Liniștiţi, cu ţevile puștilor răzimate de pervazul cercevelelor, așteptau cu toți 
să vadă, ivindu-se printre copaci, apropiatul poterii... Ceea ce nu întârzie prea 
mult... 

Hărţuiţi de lătratul câinilor, primele împușcături ale poteraşilor făcură să 
răsune codrul de schelălăitul dureros al acestor animale de credință, însângerând 
albul zăpezii. 

— Ne-au omorât câinii... 

Iancu încruntă sprâncenele, ochind atent; glonţul şuieră scurt, miruind fruntea 
unui ceauș de arnăuţi... Ceilalți ostaşi, slobozind şi ei ţevile şuşanelelor, 
aşternură locului câte un trup de poteraș... 

— Merge bine, băieți!... Dacă om tine-o tot aşa, o isprăvim cu ei înainte de 
scăpătatul soarelui... 

Dinapoia poterii, glasul sărdarului lamandy se ridica subțiratic: 

— Daţi-vă prinși, tâlharilor, altfel vă ucidem pe toţi! Împușcaţi, băieţi, să nu 
ne scape unul!... 

Iancu luă o pușcă, plină până în gura pâlniei, slobozind-o. Calul sărdarului 
necheză prelung, poticnindu-se în bot. 

— Câinele, a scăpat... Ochiţi bine şi feriți-vă de după ziduri... 

— Până-n seară mai este timp, şi poate că s-o alege la un fel, boier lancule!... 

— Daţi-vă prinși, şi aveţi de la mine toată cinstea şi slobozenia! 

— Daţi foc, copii, să avem ce vâri în copci, pe sub gheaţa Oltului!... 

— Aoleo, boier fără credință, mi-ai rupt fluierul piciorului! 

— Am să te scurtez până la cap, ca pe vipere, ciocoi dobândit!... Că pentru 
altă pricopseală nu te vei fi înfățișat în oboarele mele!... Aşa, Pantelimoane!... 
Așa, logofete Oană! Nu le dați pas spre spatele conacului, băieți!... Vedeţi de 
neferii ăia cu iminei şi cu cealmale!... Caliciţi-i pe viaţă, că sunt cu toții străini și 
ne-au nădușit zilele! 

— Se văd venind alţii proaspeţi, şi au să ne prididească... 

Iancu se uită atent, în lături; dinspre partea Fărcaşului zorea o poteră nouă, cu 
un căpitan înaintea ei... Pocnetele puştilor făceau să hăuiască pădurea, până 
departe, spre Fălcoi și Cioroi, zbârlind părul fiarelor şi îngrozind sufletele 
oamenilor chirciţi prin bordeie. Aşchii de lemnărie şi bucăţi de moloz săreau, 
mușcate de plumbii poteraşilor, deschizând găuri în ascunzișul voinicilor... 

— Fraţilor, lucrurile se întorc pe dos şi ne stau împotrivă... Să nu ne dea foc 
şi să pierim ca şoarecii... Scoborâţi prin beci și luaţi-o prin hrubă, să ieşiţi în 
marginea Oltului... Dă foc, logofete, să nu prindă câinii de veste că am fugit... 
Duţă, să așezi săculeţii cu praf şi fitilul sub pragul bolţii... Să-i prăbuşim gura, 
ca să le putem pune tagă... 

— Dar dumneata ce mai aștepți? 

Iancu trase încă un foc, nimerind pe sărdar în umăr. 


— Asta aşteptam!... Sări şi tu Jos, să putem ajunge la timp... Pentru astăzi 
este destul cât am făcut!... 

Luând-o prin gangul deschis în fundul beciului, cetaşii orbecăind prin beznă, 
ajunseră la malul Oltului... De aci, trecând peste gheaţă, intrară în Comani, 
unde-i aşteptau caii înşeuaţi. Încălecară cu toţii, gata de drum; în urma lor, 
bubuitura puternică a pulberii vestea prăbușirea gârliciului, înfundând drumul 
scurtat pe care i-ar fi putut ajunge. 

— Au lipseşte vreunul dintre voi? 

— Niciunul!... 

— Atunci, slavă Domnului, putem porni... Cam câți să fi căzut dintre 
poteraşi?... 

— Eu cred că pe puţin treizeci... 

— Să-i aibă în suflet sărdarul!... Ce-au căutat, aia au găsit! Scoborâm la 
crama de la Plopii-Stăvileşti. Şi dacă ne-o căuta cumva şi pe acolo... 

— Ne găsesc sigur!... Cât priveşte pulberea şi plumbii, ne-au rămas să 
îndestulăm şapte potere... 

Iancu se înveseli de-a binelea. 

— Bine ai vorbit, Duduveică!... Că doar pe altceva nu suntem puși!... 


RÂNDUIALĂ DE LA DUMNEZEU 


Văzând că în nici un fel nu-l putea avea prins, sărdarul lamandy îngroşă 
prigoanele împotriva oamenilor din Fălcoi și a celor din satele pe unde dovedea 
că poposise Iancu. Conacele Jienilor ajunseseră beilic arnăuţesc, fiind cercetate 
des, în puterea nopții, prin toate încăperile și ascunzișurile. Lacom să-i dea de 
urmă, nu mai cunoștea nici cinstea cuvenită boierilor, nici prieteşugul cu care 
fusese legat de ei. Îi socotea tăinuitori ai celui plecat în haiducie, şi nu mai alegea 
mijlocul de a-l găsi... Jienii răbdau câinește, neavând cui se plânge, știind cât de 
greu ar fi putut fi ascultați şi crezuţi... Așteptau să se limpezească lucrurile, în 
felul de a-l hotărî pe Iancu să se înfățişeze judecății divanului, nădăjduind în 
răscumpărarea pagubelor şi mila lui Vodă Caragea. 

Drumurile rămâneau însă fărâmate, iar urmele lui Iancu şterse... De la 
ciocnirea cu potera în Chilii, parcă-l înghițise apa Oltului. Până să se 
dezmeticească cârc-sărdarul din leşinul şi durerile rănilor, viscolul ştersese 
urmele de copite ale cailor; astfel că poruncile lui de a fi ţinut din scurt şi lovit 
din nou nu-şi putuseră avea împlinirea... Neputând găsi nici un semn după care 
să-şi poată da cu socoteala încotro o apucaseră, poteraşii țărani cu mintea 
înfierbântată şi lesne de sucit intrară la bănuială că Iancu ar avea puteri peste cele 
pământești; ceea ce le mări teama de a sta împotriva lui, făcându-i greu de urnit 
pe drumuri de noapte sau neumblate până atunci... 

Calicit de bani și de sănătate, amărât de a se vedea mereu păcălit sau înfrânt, 
furia cârc-sărdarului întrecea toate marginile firii omenești... Se grozăvise 
spătăriei şi agiei să le ducă plocon pe Iancu Jianu, şi acum lucrurile se cârmeau a 
slăbiciune şi ruşine... 

Așezat în fruntea pâlcului de arnăuţi, se proțăpea dinaintea curţii a câte unuia 
dintre frații lui Iancu, izbind cu botul cizmei uluca; când i se arăta altcineva decât 
stăpânul, cârc-sărdarul urla cât îl ţinea beregata: 

— Să vină câinele de stăpânu'tău!... 

Neavând încotro, boierul scobora scările şi, călcând peste zloată şi glod, se 
înfățişa omului stăpânirii... 

— Care-ţi este porunca, cârc-sărdare lamandy?... 

— Să-mi spui unde se ţine ascuns tâlharul! 

— Crede-mă, m-am ostenit mai mult ca oricare, însă n-am putut să-i aflu de 
ştire!... Că nouă ne este destulă otravă să ne vedem necinstiţi de bănuială, călcați 
fără socoteală şi scurtați din munca şi agonisita noastră... Am trimis tot felul de 
oameni care să colinde satele şi pădurile, am lăsat vorbe pe la gazde şi prieteni, 
cerându-i să se miluiască şi să uşureze osânda noastră!... Toate au fost însă fără 
nici un fel de spor!... 

Zâmbind batjocoritor, cârc-sărdarul se întorcea către baş-beşleagă şi arnăuţi: 


— Să-l căutați din nou, până sub aşternutul jupânesei, şi să mi-l găsiţi!... Şi 
dacă i-ăţi da de urmă, să-l ferecaţi în lanţuri şi să daţi foc casei şi acareturilor!... 
Ştiu că lucrul te supără, boierule, dar altfel nu este cu putinţă să-l putem stârpi şi 
să arătăm ascultare poruncilor domneşti!... 

Boierul, cu mâinile aşezate cruciș şi capul aplecat spre piept privea la 
batjocura, de atâtea ori repetată, cu care îi era călcată casa, bunurile şi cinstea, 
fără să aibă puterea de a se împotrivi... 

— Fie cum te îndeamnă cugetul şi obrazul, cinstite cârc-sărdare!... Dumnezeu 
este sus şi o să le plătească pe toate după cuviinţă!... 

— Spune-mi unde se ţine dosit, boierule, şi nu te mai văicări!... Altfel, 
lucrurile au să se înăsprească mai rău!... 

— N-am nici o putere, vai de păcatele mele! Luaţi-mi şi viața, dacă vreţi, dar 
nu-mi cereţi ce nu pot eu împlini!... 

Trecuseră sărbătorile de iarnă şi vremea prinsese a se îndulci. Se părea că o să 
înceapă dezghețul şi că primăvara sta pe aproape. Tristeţea se lăsa tot mai greu 
peste casele Jienilor, ştiind că o dată cu dezghiocarea mugurului, haiducia lui 
lancu va începe din nou, mai cu temei. Fraţii şi bătrânul paharnic Costache 
tremurau de grija întâmplărilor de mâine... Neliniştiţi, ciocoii îşi cărau bunurile 
către adăpostul orașelor, temându-se să nu încapă pe mâinile lui Iancu. 

Pământurile erau lucrate sub privegherea vechililor şi logofeţilor, care-şi 
făceau mână bună pe lângă oameni, spre a nu cădea în pâra Jianului şi a-şi trage 
păcatele când nici nu gândeau... Peste tot viața ţăranului se îmbunase, fiecare 
apăsare stând sub temerea de a nu fi ajunsă la urechea haiducilor, care colindau 
de la un capăt la altul al judeţului, fiind un făcut ca să cadă la timp potrivit, 
tocmai acolo unde era nevoie. 

Poterile bântuia bezmetice, picând tot după călcările haiducilor, când urmele 
lor erau şterse cu desăvârşire. Cârc-sărdarul afurisea şi urgisea satele, dând 
focului şi jafului aşezările oamenilor care cădeau în bănuiala de a-i fi ţinut partea 
Iancului. 

De cum începuse să se crape mugurul codrului, haiducii se arătaseră, tăind 
drumul cociilor de poştă, jefuind lăzile cu bani ale ciocoilor, băgând în sperieți 
capantiii plecați după cumpărături pe prețuri de nimic, pentru trebuințele 
raialelor de pe malul Dunării... Pe la hanurile pe unde altădată bântuiau slobode 
cetele de pazvantii, cealmalele scoteau cap tot mai rar, jăcmăneala împuținându- 
se ca niciodată... 

Cârc-sărdarul, căzut în bănuială de slăbiciune, nădăjduia tot mai puţin să-și 
spele obrazul, prinzându-l. 

Încercând vechiul mijloc de a lăsa vorbe şi slobozi scrisori pline de amăgiri şi 
făgăduieli, nu ajunsese la nici un rezultat. Iancu, cunoscând pățaniile altor 


haiduci care căzuseră în plasa lui lamandy, se ținea ferit, nedând crezare vorbelor 
lui... 

Auzind că-și reparase conacul, lancu mai dădu o raită pe la Fundul 
Vornicului, dându-i din nou foc, scurtându-l până la temelii. 

Furia cârc-sărdarului începuse să aducă a nebunie; îşi înmulți poteraşii, 
punându-le în frunte căpitani întăriți cu cărți domnești şi ghiftuiți de făgăduieli, 
pe care-i aşeză la capete de drumuri, pe la răscruci, prin sate... Isprăvniciile, 
ridicate ca una, forfoteau de-a lungul potecilor, bătând poienile şi văgăunile, 
înnoptând pe unde credeau că vor putea întâlni ceata haiducilor. 

În această fierbere de pomină se scurse vara anului 1818. 

Toamna se apropia, parcă mai săracă şi mai tristă; ogoarele, rămase pârloagă, 
rugineau năpădite de mărăciniş, lăsate pentru păşunatul vitelor numai piele şi 
oase... Codrul îşi rărea frunza şi cântecul păsărilor, fremătând sub clătinarea 
vântului dinspre răsărit, tresărind sub trosnetul de uscătură frânta din trunchi... 

Iancu se trăsese din nou la cula din Plopii-Slăviteşti, unde iernase odată și în 
care se simţea departe de ochii poteraşilor şi mai sigur pe culcuş. 

Volbura haiduciei, cotropindu-l cu totul, nu-i mai fusese aminte de nici unul 
dintre prietenii de care era legat sufletește... Astfel că nu-şi mai abătuse 
drumurile pe la nici unul dintre ei. 

Viile se culeseseră, iar cramele erau rămase pustii; ascunzișurile lor se arătau 
prietenoase, mai la fiecare pas... Ploile, căzute fără socoteală, desfundaseră 
bruma de drumuri, făcându-le tot mai greu de străbătut... Cârc-sărdarul și 
oamenii lui se aşezaseră în Caracal, răcorindu-şi necazul înfrângerii în tot felul 
de nelegiuiri făcute fraţilor lui Iancu. 

Toate foloasele haiduciei lui erau astfel plătite cu dobândă de acești 
nevinovaţi... 


x 


În casa slugerului Amza se adunaseră paharnicul Costache, bolnav și amărât 
de moarte, medelnicerii Dumitrache şi Mihalache, umbre ale voiniciei și 
mândriei lor de altădată, spre a se sfătui ce mai pot face ca să scape de necaz. 

Toţi patru păreau neputincioşi și fără de nădejde, cocoşaţi de belelele cu care 
erau cășunați şi pentru care nu găseau crezământ... Dându-și cu socoteala în fel 
şi chip, nu găseau nici o urmă pe care să se poată pune, spre a da ochii cu Iancu 
şi a-l hotărî să se întoarcă pe calea ascultării, scăpându-i şi pe ei de osândă. 

Într-un târziu, bătrânul Costache Jianu aruncă o părere, venită din senin: 

— Să te duci tu, Amzo, la București şi să ceri domnului milostenie pentru 
casele noastre... Că altfel ne facem seama, sau apucăm şi noi calea codrului!... 

— Aşa am să fac!... Altfel n-avem încotro! 

— Drumurile stau să se desfunde, şi n-ar fi bine să zăboveşti plecarea... 


— Am să mă urnesc chiar mâine... Drumul şi aşa este destul de lung şi de 
greu... Poate că mila lui Caragea are să acopere câinoşia cârc-sărdarului... 

Luminaţi ca de un gând bun, boierii se ridicară, plecând spre casele lor mai 
împăcaţi sufletește. În poartă şi pe drum dădură ochii cu tot felul de oameni de 
nimic, iscoade de-ale pârcălăbiei, puse să le supravegheze umblările; oftară din 
adânc, dându-și seama că erau ţinuţi mai rău ca tâlharii codrului şi ca cei de pe 
urmă dintre mișei... 

Înainte de a se lumina de ziuă, cu toate că cerul se lăsase jos posomorându-se, 
Amza se sui în butcă, punându-se pe drumul Bucureştilor. În sufletul lui se 
gândea că mai bine să se lase pierit de osteneală sau mâncat de fiare, decât să 
mai rămână să tragă mişeliile lui lamandy... 

Caii suflau din greu, opintind să scoată butca din gloduri, plimbând-o peste 
şanţuri şi hârtoape înecate de lut frământat. 

Trecu Oltul, grăbind pe drumul de poştă, ca să ajungă înainte de a se înnopta 
la Slatina. În dreptul Plopilor-Slăviteşti însă, caii, slăbiţi şi făcuţi spume, 
începură să încetinească pasul, lăsându-se cu totul în șleauri. Drumul părea din 
ce în ce mai greu, amenințând să-i lase în mijlocul codrului, în bătaia ploii care 
venea împestrițată cu spic de zăpadă. Chiuiturile și sudalmele surugiilor se 
dovedeau fără folos. Boierul Amza hotărî să oprească, spre a da cailor răgaz de 
odihnă. Oamenii aprinseră focuri de vreascuri, ca să se încălzească şi să sperie 
sălbăticiunile care le dădeau ocol. 

Când odihna li se părea mai spornică, din mijlocul codrului se apropie de ei 
patru bărbaţi, înarmaţi și zburliți, care îi întrebă de socoteala pe care o aveau. 

— Dar încotro, măi creştinilor, pe drumuri din astea atât de vrăjmașe? 

— Ia, spre București, păcatele noastre! 

— Şi cine este boierul pe care-l plimbaţi pe aşa vreme?... 

— Boierul Amza, de la Grojdibod din Romanaţi!... 

Auzind, toţi patru înlemniră; dintre ei se desprinse unul, apropiindu-se de 
butcă. 

— Să trăieşti, frate Amza!... Ale cui păcate le tragi de te-ai pornit pe 
greutatea asta de drum, ca să-ți scurtezi zilele şi viața? 

Slugerul își scoase capul din gulerul șubei, privind aiurit spre chipul lui Iancu. 

— Tu eşti, frate lancule?... lacă, trag păcatele cu care tu ai vrut să ne 
îmbucuri viața!... Și m-a prins slăbiciunea cailor şi urgia vremii, aici, în mijlocul 
codrului!... Aşteptam să li se dreagă vâna, ca s-o pornim mai departe... 

Iancu își lăsă capul spre piept, încercat de mâhnire și părere de rău... 

— Păcatele sunt numai ale mele! 

— Dar le tragem cu toții, şi încă din greu!... 

Prididit de obidă, slugerul îşi întoarse podul palmei, ştergându-și lacrimile... 


— Că de când ţi-a fost drumul a haiducie, casele noastre n-au mai fost case, 
iar viața noastră a fost numai amărăciune şi venin!... Dacă ai fi murit, lancule, 
vremea ne-ar fi alungat tristețea, şi patima ne-ar fi fost mai ușoară!... Dar aşa, 
ruşinați de pretutindenea, călcați în puterea nopții şi cercetaţi pe de-a rândul, 
mereu pe drumul pârcălăbiei, cu muierile şi copiii spăimântați la tot ceasul, 
lucrul a ajuns peste puterile răbdării!... Tata a ajuns să-şi blesteme zilele de le 
mai are, bolind cu sufletul şi trupul... Conacele noastre au ajuns de beilic, iar 
arnăuţii îşi fac râs de munca și strânsura noastră... N-o mai putem duce aşa, 
frate!... Ajunși la aman, m-am pus pe drumul Bucureştilor, ca să mă înfățișez lui 
Vodă Caragea şi să-i cer, pentru mine şi toţi ai noştri, să ne scurteze sau osânda 
sau zilele!... 

Pentru întâia oară în viață, Iancu simți cum i se împăienjenesc ochii şi-i 
slăbesc picioarele... Se rezemă de latura butcii, ținând capul mereu în jos... 

— Ai vrut să fericeşti pe alții, şi ne-ai înglodat pe noi în necazuri!... Satele 
noastre sunt mai hăcuite ca mai înainte, fiind îndatorate să hrănească poterile, 
răbdând fumul de ardei şi bătaia la tălpi, bănuiţi că ţi-ar şti de urmă!... Pământul 
a rămas pârloagă, nevrednicindu-ne să mai aruncăm sămânță, ştiind că nu ne-am 
putea bucura de rodul lui. Am ajuns bătrâneţe grele, cum nici vrăjmașilor noştri 
nu le-am dorit vreodată!... 

Înapoia celor doi fraţi, surugiii şi cetaşii ascultau tăcuţi, cu bărbiile sprijinite 
în piept. 

Iancu încruntă din sprâncene, ascultând spovedania bătrânului sluger, rostită 
sub patrafirul cinstei şi obidei de care nu se putea îndoi. 

Se petrecea un fapt necuprins în planurile haiduciei lui, care-i îngenunchia 
voinicia și pornirile hrănite până atunci... Îşi dădu seama că lupta lui aprinsese 
pară pe foc, plină mai mult de strălucire şi lumină, decât jeregai cu căldură 
temeinică... Şi că nu putea stărui mai mult, fără să nu smintească atâtea rânduieli 
la care ținea mult!... 

Se întoarse către ai lui, poruncindu-le: 

— Aduceţi, bă, cai de-ai noștri pentru schimb, și căutaţi de vă înapoiaţi pe la 
casele voastre, croindu-vă viaţa aşa după cum v-o îndemna capul și Dumnezeu 
de sus!... Eu mă duc la București, cu alde frate-meu Amza, să mă înfățişez 
judecății divanului... Şi ce ne-o fi rânduit, om mai vedea şi-om mai petrece.... 
Că stau şi mă gândesc la vorbele unui bătrân de prin părțile noastre; nu este 
pomană bine primită dacă o faci ălor străini şi pe-ai casei îi laşi să flămânzească. 


SFÂRȘITUL HAIDUCIEI 


Vestea că haiducul intrase în Bucureşti zăpăcise firea oamenilor... Neștiind 
cum stau lucrurile şi care putea fi adevărul, fel şi fel de zvonuri bântuiau prin 
lume, adunând-o în pâlcuri spre a le vântura, care cum i se năzărea. 

Deşi butca trăsese de-a dreptul la scările palatului domnesc din casele 
Ghiculeștilor, se găseau unii care să spună că l-au văzut petrecând la un han de 
pe podul Beilicului, alții, călare pe cal, înarmat şi cu ceata voinicilor după el, iar 
cei mai mulți, oameni de-ai stăpânirii şi arnăuţi de toate neamurile, întăreau că a 
trecut legat în lanţuri, păzit de însuşi cârc-sărdarul lamandy... 

De cum îi ajunsese zvonul în urechi, Gligoraşcu grăbi călare spre curte, spre a 
vedea ce este de crezut... La capul de jos al scării, Iancu sta slobod, însoţit de 
slugerul Amza, aşteptând porunca lui Caragea... Cum îl văzu, îi întinse braţele 
ca unui vechi și de cinste prieten, ceea ce uimi loaita ciohodarilor care sta pe de 
lăturea, păzindu-l, chipurile să nu-l scape din mână. 

— Vere Gligorașcu, atât mi-a fost în putere să fac!... Dacă n-am izbândit pe 
deplin, să nu-mi băgați careva vină!... Poate că, mai târziu, timpurile vor fi mai 
darnice, şi alți cutezători se vor ridica să împlinească ce pusesem gând!... 

Gligorașcu îşi simţi ochii umeziţi, pricepând câtă amărăciune trebuie să se fi 
grămădit în sufletul haiducului, hotărând să se dea de voie pe mâinile călăilor... 

— Vere lancule, nu deznădăjdui!... Dacă o stea se stinge şi scapă din bolta 
cerului, drumul ei, înainte de a se pierde, este dâră de lumină albă şi curată!.. Iar 
oamenii temători de cele sfinte lăcrimează, simțind că s-a istovit o viaţă de om 
poate tocmai aceea în care nădăjduiau mai mult!... 

Urcă apoi scările palatului, neștiind singur pe cine trebuia să caute, spre a-i 
cere să-l ajute pentru scăparea fratelui de sânge şi de credinţe... 

Întâlni pe domnița Ralu, cutremurată şi ea de vestea sosirii haiducului, 
bântuind pe la uși, căutând pe careva să i-l poată arăta, fără a-şi primejdui 
viaţa... 

Prinzând inimă, Gligoraşcu o duse până într-un loc de unde putea vedea fața 
lui Iancu. 

Haiducul, având capul înălțat şi privirea limpede, şedea în picioare, călător cu 
gândul în trecutul din care abia se desprinsese... Din când în când surâdea, 
înviind în amintire câte un fapt al haiduciei lui, cu care să fi îmbucurat vreun 
suflet de om, câte un chip alăturea de care să se fi simţit mângâiat şi odihnit... 

Domnița Ralu se aştepta să dea ochi cu un om fioros, zburlit şi respingător... 
Chipul lui Iancu îi înmuie sufletul, asemuindu-l unui erou din basme, doborât în 
zdroaba de a împlini un ideal cuprins doar în înţelegerea lui... 

Îşi aminti de spusele Sultanei și-l văzu aidoma lor: neînfricat şi vijelios, voinic 
şi dârz, blând şi duios... 


Pentru toată neliniştea şi frământarea acestui om, pentru tot ce ostenise să 
izbândească și-și vedea acum risipit, domniţa picură o lacrimă de părere de rău... 
ÎL socotea pierdut, spânzurat în furcile ispăşirii ce se vor fi ridicat în capul 
Podului Târgul-de-Afară, pigulit de ciori şi clătinat de vânt... Un om al vremii, 
întruchipat din țesătura basmelor frumoase, apunea din răutatea oamenilor 
prididiți de lăcomie şi sfoiag, afundaţi în stricăciune și minciună... 

Mulţumi paharnicului pentru bunăvoință şi osteneală, înapoindu-se în iatacul 
ei, în care o aștepta, plângând, Sultana... 

— L-am văzut şi eu, Sultana... Şi plâng alăturea de tine voinicia acestui om, 
semănat într-un pământ uscat şi sterp. Voi chibzui ce puteam face pentru el... 

— Domniţă, vina trebuieşte căutată dincolo de faptele lui... 

— Înţeleg și cred: este însă cutezător s-o putem spune... Îl iubeşti? 

— Da, domniţă! 

— Şi ai vrea să-ţi fie soț? 

Da 

— Atunci să ne căutăm scăparea în înțelepciunea pravilelor... Poate că cei ce 
le-au croit își vor fi abătut gândul şi la biata inimă omenească, înlesnind curățirea 
faptei şi îndreptarea greșelilor, prin dragoste... 

Rând pe rând sosiră la curte marele logofăt Iordache Golescu, vornicul 
Nicolae Văcărescu, banul Constantin Filipescu, Bălăceanu, Belu, episcopul 
Ilarion... Ochii li se aţinteau asupra lui Iancu, iar sufletul le sângera văzând 
prăbuşirea unei crăngi din trunchiul năzuinţelor lor. 

Porunca lui Vodă Caragea veni, cerând ca haiducul să fie închis la agie, păzit 
bine şi tratat omenește... Vodă, nelipsit de priceperea dezlegării unei pricini care 
putea să tulbure liniştea lui şi a țării, nu părea pripit în hotărâri. Ştia că Iancu este 
la inima poporului şi nu vroia ca, dându-l pierzării, să-şi audă noi blesteme și 
nemulțumiri: şi că neamul Jienilor își avea vână puternică în tot cuprinsul 
Romanaţului, până dincolo de Jii, putându-i fi de pagubă neprietenia lor. Drept 
care, gândind că puțină îngăduială şi şiretenie nu-i putea strica, rămase să judece 
ŞI să hotărască pe-ndelete... 

Întrebaţi asupra osândei ce i se cuvenea, boierii tăcură chitic, cunoscând 
năravul lui vodă de a hotărî după capul lui, iar nu după sfatul lor sau scrisa 
pravilei... 

Așteptau să-i audă vorba, după care să înțeleagă în ce fel trebuie s-o 
cârmuiască şi ei... Cel care de la început se rosti, spunându-şi gândul, fu 
episcopul Ilarion, pentru care haiducia lui Iancu era început firesc al unui lucru 
de mult aşteptat. 

— Măria Ta, copilul căzut în greşeală nu este ucis şi nici pus în obezi şi 
aruncat în ocnă!... Ci mustrat părinteşte şi adus pe calea binelui!... Şi fără 
greşeală şi păcat nu este decât Dumnezeu din cer!... Trebuiește căutat mijlocul 


de a nu-l asupri peste măsură, ştiindu-se că tot jaful şi fărădelegile n-au fost 
făptuite pentru folosul său sau din urâciunea cugetului!... 

— Sunt mirat, prea sfințite Ilarion, că găsești îndreptățit jaful şi omorul!... Şi 
că ceri atât de zorit să fie iertat făptaşul!... Eu cred că i se cuvine să fie 
spânzurat!... 

Înfruntat, Ilarion tăcu: inima greşise, rostindu-se fățiș înaintea minţii. 

Cutezător ca totdeauna, Iordache Golescu nu se putu stăpâni: 

— Socotesc că ar fi prea mare necinstea pentru cinul boieresc să fie osândit la 
spânzurătoare, Măria-ta!... 

— Necinstea porneşte de acolo, logofete Iordache, că boier fiind, a ieșit în 
tâlhărit, prădând aurul de huzmet şi căruțele de poştă şi conacele de prin sate... 
Nu putem drege ceea ce a socotit el că este pus rău şi trebuieşte dărâmat... 

— Atunci rămâne la judecata şi mila Măriei-Tale!... 

Când boierii ieşiră din divan, Gligoraşcu, care le păzea calea, nu întâlni decât 
mutre posomorite şi acre, după care înţelese că pricina lui lancu sta să se 
sfârşească a rău... Alergă din nou la domniţa Ralu, căreia îi ceru să facă tot 
mijlocul pentru iertarea Iancului... Când domniţa îi pomeni de gândul Sultanei 
de a-l lua de soţ, Gligoraşcu tresări luminat: 

— După pravilele țării, oricare i-ar fi osânda se iartă prin această cununie, 
domniţă!... 

— Atunci, aşa se va întâmpla!... În cumpăna judecății domneşti va trage, 
deopotrivă de greu, rânduiala pravilei şi dorința noastră! 


ODIHNA JIANULUI 


După ce vânturase toate potecile haiduciei, trecut la un lat de palmă aproape 
de ştreang, Iancu se trase la conacul din Fălcoi, ducând viață gospodărească... 
Cei douăzeci şi unu de cetași „s-au fost iertaţi” o dată cu el, revenind la bordeiele 
lor spre a robi, după vechiul tipic, unei pâini necăjite... 

Cuminte şi frumoasă, ca o domniță de basm, Sultana nu pregetă să pună 
rânduială în gospodăria sălbatică a Janului, prefăcându-i văgăuna de adăpost în 
adevărat cuib de fericire omenească. 

Obosit de atâta trai câinesc sau înmuiat de plăcerile vieţii noi, lancu rămânea 
mereu acasă, lăsându-și armele spânzurate în cui, iar caii să se însălbăticească 
prin geraiuri şi zăvoaiele Oltețului... Când câte un cetaș îi făcea cu ochiul, 
arătându-i peria codrului care se deschidea în muguri, haiducul alunga ispita cu 
ocări greu de crezut: 

— Vi-s gândurile tot a hoinăreală și fărădelegi, şi ochii tot către tufe!... 
Apucaţi rostul casei şi vedeţi-vă de plug şi de coasă şi fiți ajutor muierilor la 
dărăcit lâna și la făcut ţevi pentru năvădeală!... Că ăți fi îmbătrânit şi voi, ca 
mârtacii bordeielor, şi nu vă mai ţin oasele la fărâmătură de drum ca neoamenii! 


Viaţa la conacul din Fălcoi se scurgea liniştită şi senină; luând obiceiul 
boierilor megieşi, adunau oaspeţi pentru petreceri sau plecau pe la neamuri și 
prieteni, ținând-o sfoară cu săptămânile, pretutindenea fiind aşteptaţi și bine 
primiţi... Haiducul viforos de altădată devenise soțul potolit şi cuminte, retras 
înăuntrul bucuriilor casnice. 

Fraţii şi bătrânul paharnic Costache îşi împliniseră cu dobândă visul lor de a-l 
vedea pe neastâmpăratul Iancu aşezat şi la casa lui... 

Neștiind cât îi putea ţine cuminţenia, oamenii stăpânirii nu cutezau să-l supere 
cu ceva, ocolindu-i pe departe satul şi conacul... 

În luna septembrie, anul 1818, Vodă Caragea, fugind din scaunul domniei, nu 
avea să-şi mustre cugetul că, iertând păcatele lui Iancu, greşise cu judecata... 

Dinspre munte, zvonul forfotei și al răzmiriței se simţea tot mai întețit.. 
Ascultându-l, Iancu băga căciula pe urechi, ca omul care nu mai credea în 
puterea de a răzbi rânduielile vremii... Se nărăvise la viaţă tihnită și nu se mai 
simţea îndemnat să se rupă din ea... Aşa cel puţin îl arătau toate semnele 
văzute... 

Numai când volbura răzmeriţei lui Tudor scăpă de vale, nemaiputând sta 
locului, își adună din nou oamenii, aşezându-se alăturea de ceilalți căpitani ai 
răzvrătitului... Își tocmi şi simbriaşi, rotunjindu-şi o ceată de peste o sută de 
oameni, cu care ieși în întâmpinarea lui Tudor, îmbucurându-l... 


Crezându-i patimii şi nevoii, Sultana rămase să îngrijească de rosturile 
pământului ohabnic, așteptând să se sfârșească în bine și această răbufnire a 
nemulțumirii obşteşti. 

În toată mișcarea slugerului Tudor, Iancu nu s-a ridicat cu nici un fel de 
ambiţie, rămânând oștean credincios şi ferit de măriri. 

Felul în care îşi făcea drum oștile de panduri nu se potrivea sufletului de 
haiduc; şetrarul avea patima potecilor furişe, a nopților petrecute cu urechile 
ciulite, în pâlc mic şi singuratic, a hărțuielilor cu poterile prin negurile codrilor... 
Pandurii se mişcau greoi şi liniştit, trecând numai pe drumuri de poştă, poposind 
prin sate şi târguri... Farmecul primejdiei la fiecare pas, în fiecare clipă, nu se 
putea întâlni aci... Voinicia şi curajul se topeau în gloată, neputând să iasă din 
rând... 

Visase o răzmiriță împotriva asupritorilor şi nu vedea nimic împlinindu-se din 
acest vis... Negurile se lăsau dese peste viaţa ţării, neputându-se desluşi prin ele 
nimic îmbucurător... 

Când capul cutezătorului căzu, lancu se înapoie acasă, desfăcând cinstit 
simbriile oamenilor, reluându-şi viaţa de liniște şi trai gospodăresc... 

Iar când se simţea încercat de bântuielile hoinărelii, încăleca murgul, răznind- 
o pe la Craiova, pe la Râmnicul Vâlcei și Târgul Jiului, odihnind pe unde-l apuca 
noaptea sau îl prididea oboseala... Împiedica picioarele calului, lăsându-l să 
pască în voie, iar el se dădea la umbra câte unui tufan, odihnind pe gustul şi 
înțelesul lui... Văzându-l, drumeții nu cutezau să-i tulbure somnul, fiindu-le 
teamă să nu intre la vreun necaz de arţag din partea lui... Plosca de rachiu, care 
nu-i lipsea din oblânc, îi străjuia, golită, căpătâiul, iar pistoalele, pline până la 
gură, lămureau că şetrarul nu-şi ieșise din nărav... De unde și cântecul lăutarilor: 


Arde-te-ar focul de prun, 
Că făcuși rachiul bun 
Și-adormiși pe lancu-n drum... 


Cu vremea, apucăturile haiducului se domoliră. 

La leatul 1830, Sultana născu o fată, botezată Marița, care muri curând; iar la 
1835, pe Zinca, cea care avea să se mărite cu Nicolae, fiul pitarului Ștefan 
Dobruneanu, din Dobrunul Romanaţului. 

De-o margine a evangheliei lui Clement leramonahul, pe care o păstra sub 
căpătâi, Iancu însemnează faptul fericit al nașterii Zincăi: 


„Prostu şi eu păcătosul am câștigat porunca la leatul 1835 mai 26 care s-au 
botezat de soacră-mea Aniţa Gălășescu, puindu-se numele Zinca, iar eu 


muritorul spre știință am însemnat spre pomenire, că oricare va citi să zică 
Dumnezău să-l ierte p-ăl de-a scris”. 
Io, Iancu Jianul 


Iar în altă parte: 


„La leatul 1835 mai 26 din voia lui Dumnezău am căpătat prunca Zinca 
botezată de soacră-mea Aniţa Gălăşeasca, şi spre ştiinţă când s-au născut şi 
fiica noastră Marița, la leatul 1830 august 10”. 


Jancu este frământat de gândul ridicării unei ctitorii bisericeşti... Nopțile, 
altădată petrecute pe drumurile haiduciei, în pocnete de pistoale și vijelia vremii, 
le scurtează cugetând cum şi-ar putea izbândi acest vis... Fără vreun fel de 
îndemânare, desenează planul unei biserici, încadrând-o cu pomelnicul 
răposaţilor Jieni, pentru odihna cărora se îngrijora, Pârvan Ieromonahul, Matei, 
Ene, Costi, Ilina, Preda, Florea, Pârva, Constandina, Ana, Ene, Iancu, Nicolaie, 
Stana, loan... 

Viaţa pe care o dusese îşi lăsase urme adânci, în pieptul şi oasele şetrarului. 
Grija cu care-l păzea Sultana îi lungea zilele, atât cât omenește se putea. 

Către anul 1842, puterile îi slăbiseră şi zăcerea se părea c-o să-l dea gata... 
Oblojit şi doftorit, rămânea în casă, nădăjduind să se poată ridica din nou pe 
picioare şi s-o ia iar pe unde voinicise şi făcuse să tremure codrii și fiarele. 

De la Breasta, de peste Jii, se abătuse pe la conacul lui un nepot, pe nume 
Barbu, venind din Bucureşti, unde fusese întărit în slujba de căpitan de poteră, 
având la mână şi cuvenita carte domnească. Bucuros de a-şi vedea rubedenia, 
Iancu încercă să facă o glumă: 

— Trău, bă nepoate, să văd şi eu un pui de Jian, rânduit cap de poterași, ca să 
stârpească haiducia din ţară!... 

Îi făcu rost de hăitași pentru vânatul prin pădure, îl lăsă să-şi fărâme oasele 
gonind prin toate coclaurile, spre care-l chemau îndemnurile sângelui 
clocotind... Şi se bucura petrecându-l din ochi, descurcând în toată nedomolita-i 
viață tinereţea și bântuielile lui din trecut... 

Căpitanul de poteraşi nu se mai sătura de umblet, răscolind cu chiuiturile şi 
pocnetele de pistoale, umbrele încremenite ale haiduciei şetrarului. 

Într-una din zile, având să plece la o pândă de sălbăticiuni, Barbu aruncă o 
vorbă de glumă: 

— Te-ai doftorit şi te-ai oblojit mai rău ca pruncii de ţâţă, boier lancule!... Şi, 
după câte se văd, are să te pună jupâneasa în troacă, să te legene ca să adormi!... 


Zgândărit, Iancu ieși din așternut şi se îmbrăcă, neținând seama junghiului 
dintre coaste şi vremii care se lăsase rece. Îşi luă puşca şi pistoalele din cui, 
împreunându-se hăitașilor care așteptau la scară... 

— Acum o să vedem, nepoate, cât te ţin puterile şi curajul!... 

O luară spre pădure, până într-un loc unde aşezase de cu vreme momeala unui 
hoit de cal... Hăitaşii începură să urle ca lupii prin cioburi de oale de lut, 
adunând mulţime de dihănii zburlite şi cu colții rânjiţi... Iancu se dovedi 
îndemânatic fără pereche, nescăpând fără folos nici unul din plumbi. 

Noaptea, prinzându-i în pădure, se adunară în jurul focului spre a odihni, 
urmând ca spre ziuă să se înapoieze acasă... Ca la orice popas vânătoresc, 
poveştile începură să se deşire vioaie, pline de duh... Iancu, mai vesel ca 
oricând, îi reteză pe toți, vorba lui fiind ascultată ca spusa scripturii... Cei mai 
tineri, în frunte cu nepotul Barbu, tocmai se grozăveau cu voiniciile lor, când o 
dihanie ameţită de glonţ năvăli turbată peste focul vânătorilor, băgându-i în toate 
spaimele... Văzându-i cum îşi pierd cumpătul şi ameninţă să sloboadă pistoalele 
chiorâş, Iancu răcni să stea liniștiți, spre a nu se omori între ei şi intra în vorba și 
ruşinea lumii... Trase junghiul de la brâu şi, luându-se în piept cu namila de lup, 
i-l înfipse în inimă, răpunându-l... Când se dezmeticiră, lăsară nasurile în jos, 
domolind-o cu laudele şi voinicia, pricepând că spuma tinereții nu poate sta 
alăturea de osul şi vâna ălor încercați și petrecuţi în viață!... 

A doua zi, însă, boala lui Iancu se înteţi; simțind că i se apropie sfârșitul, se 
răsuci în cerga miţoasă, scrâşnind din dinți: 

— Mi-a fost rânduit să mi se tragă moartea tot de la bântuielile prin codru, şi 
să mă duc pe lumea ailaltă tot în pocnete de pistoale!... 

În anul 1842, decembrie 14, îşi dădu duhul, „anii vieții lui fiind 55”. 

Fu adus în Caracal şi îngropat sub picătura streaşinii bisericii Maica 
Domnului, ca să-i plângă în vreme de ploaie trupul lui fărâmat pe drumuri prea 
puţin înţelese de oameni, şi sufletul în care cuprinsese, ca nimeni altul, dragostea 
de neam şi de pământul țării românești... 


